李桐捂着嘴冲进卫生间，剧烈的孕吐让她腰都直不起来，额前的碎发被冷汗浸湿。崔琰紧随其后，手里攥着温热的毛巾和温水杯，动作熟练得像演练过千百遍 —— 比起怀安安乐乐时，这次的孕吐来得更猛，常常从深夜持续到凌晨。
“又不舒服了？” 他蹲在马桶边，轻轻拍着李桐的背，声音放得比棉花还软。怀孕刚满三个月，李桐已经瘦了五斤，原本规律的课题研究也被迫放慢节奏。科室主任打来电话时，语气里满是心疼：“先把身体养好，论文不急，学生我帮你带着。”
可李桐偏要强。孕吐稍缓，她就靠在床头改论文，笔记本电脑旁摆着苏打饼干和维生素片。“崔琰抢过电脑合上：“今天不许看了，你‘身体比论文重要。”
清晨的阳光刚爬上窗台，乐乐就端着一杯温水走进来，踮着脚尖放在床头柜上：“妈妈，老师说多喝水对宝宝好。” 安安则举着自己画的 “止吐符”，上面歪歪扭扭写着 “弟弟乖，别闹妈妈”。李桐笑着接过画，贴在床头，孕吐的难受仿佛被这两份稚嫩的温暖冲淡了许多。
送孩子们上学的路上，乐乐突然说：“爸爸，我们班小美妈妈生了妹妹，她请假好久都没来上课。” 崔琰握着方向盘的手紧了紧：“所以爸爸要让公司的叔叔阿姨生宝宝时，既能好好照顾宝宝，又不用担心工作。” 那天上午，他在管理层会议上拍了板：“生一胎奖励五万，二胎十万，三胎二十万。”
王经理愣了：“崔总，这每年得支出不少啊。” 崔琰调出员工数据：“咱们公司平均年龄 28 岁，已婚未育的占 40%，这不是成本，是投资。你想，员工没有后顾之忧，才能更专注工作，这比请多少激励讲师都管用。” 他想起李桐孕吐时的辛苦，补充道，“再加一条，产假期间薪资全额发，还能申请弹性工作制，直到宝宝一岁。”
政策公布那天，磐石资产的员工群炸了锅。研究员小陈刚结婚，立刻私聊王经理：“这福利也太给力了！我和我老婆正犹豫呢，现在敢生了！” 前台小张抱着刚满周岁的二宝，在群里发了个流泪的表情：“要是早有这政策，我就敢早点生二胎了。”
没过多久，《财经周刊》的记者就找上了门。“崔总，私募圈都在说您这是‘用钱催生’，” 记者的录音笔快怼到他脸上，“您觉得这能改变年轻人的生育意愿吗？” 崔琰正看着李桐发来的 b 超照片，上面能看到小小的孕囊，语气平静：“钱不能解决所有问题，但能解决一部分现实顾虑。就像我们买股票，总得看公司有没有护城河，生孩子也一样，得看家庭有没有‘安全垫’。”
报道出来后，标题格外醒目 ——《私募大佬崔琰：生三胎奖二十万，最好的投资是养孩子》。评论区吵翻了天，有人说 “资本家作秀”，也有人说 “希望我老板能看到”。老蔡特意打来电话：“小崔，这事儿做得比你买茅台还漂亮！当年要是没有计划生育，不要补贴，我肯定多生两三个。”
孕吐最严重的那段时间，崔琰推掉了所有出差，每天准时回家。他跟着育儿 App 学做 “止吐餐”，把生姜切成碎末拌进蜂蜜里，蒸成小小的米糕；晚上给李桐按摩穴位，听着舒缓的音乐帮她放松。“你看你，” 李桐摸着他眼下的青黑，“都快成专业月嫂了。” 崔琰笑着帮她掖好被角：“为了咱们的‘新项目’，这点投入算什么。”
周末的家庭聚餐上，李桐母亲端来刚炖好的燕窝：“今天去超市，碰到你们公司的小张，说要准备生二胎了，还说多亏了你这政策。” 崔父点点头：“我昨天去游泳，教练说他们健身房都在讨论你们公司，说这才是真正的‘以人为本’。”
窗外的银杏叶落了满地，像铺了一层金色的地毯。崔琰看着李桐脸上渐渐恢复的血色，看着安安乐乐在客厅里为 “弟弟叫什么名字” 争论不休，突然觉得，这场关于生育的 “投资”，早已超越了金钱的意义。就像他当年坚持买茅台、买煤炭股，不是因为它们永远涨，而是因为它们承载着生活的烟火气 —— 而新生命的到来，正是给这烟火气添了最旺的一把柴。
深夜，李桐终于睡熟了，眉头不再紧锁。崔琰坐在床边，轻轻抚摸着她的小腹，那里正孕育着一个新的生命，也孕育着一个家庭更丰盈的未来。
他想起公司里那些期待的眼神，想起报道里那些争论的声音，突然明白：最好的企业，从来不止是赚钱的机器，更是能让员工敢去爱、敢去期待的港湾。而这场由孕吐开始的温柔守护，终将在时光里，开出最温暖的花。
2022 年的冬天来得格外早，北京第一场雪落下时，李桐被推进了产房。崔琰在走廊里来回踱步，手里攥着两张纸 —— 一张是刚打印的 2022 年出生人口预估数据，另一张是安安写的 “给妈妈和弟弟的信”。护士匆匆走过时，瞥见他手里的报表，上面 “956 万” 这个数字被红笔圈了又圈，触目惊心。
“崔先生，产妇情况稳定。” 护士长出来报喜时，崔琰的目光还停留在数据上 —— 这是国家统计局的预估数据，比 2021 年又少了 70 万，创下建国以来最低纪录。“您看这数据，” 他忍不住和护士长聊起来，“现在年轻人不是不想生，是不敢生。养个孩子从怀孕到大学毕业，至少得花两百万，相当于买套房的首付了。”
护士长笑着点头：“我们科室今年接生量比去年少了 15%，好多孕妇都是独生子女，自己带孩子太累，根本不敢要二胎。” 她朝产房努努嘴，“您太太这胎够辛苦的，孕吐到五个月，还好有您这么细心的陪护。” 崔琰望着产房紧闭的门，突然觉得自己公司那点生育奖励，就像在沙漠里浇了一瓢水 —— 不够，但总得有人先浇。