韩七斤的手指在刀疤男衣襟里顿了顿，摸出张泛黄的纸。
纸角卷着焦黑的边，像被火舌舔过又抢出来似的。
他展开时，陈二狗凑过来看，被李三槐扯了把后领拽开：\"别碰，指印留多了麻烦。\"
顾沉砚接过信的动作很轻，指腹擦过纸背的折痕。
苏檀凑过去，看见上面的字歪歪扭扭，像用左手写的：\"老九收，省城西郊旧仓库，辰时三刻，天枢启。\"最后几个字洇着暗红，不知是血还是印泥。
\"天枢启。\"顾沉砚指尖敲了敲那行字，\"你爹当年参与的项目代号是不是天枢？\"
苏檀喉咙发紧。
原主记忆里，父亲总在深夜翻旧书，嘴里念叨\"天枢\"，后来突然说要去省城\"烧资料\"，再没回来。
她攥紧翡翠镯，灵泉在空间里叮咚响，像在应和心跳：\"是。
这信......可能是我爹留的。\"
韩七斤突然开口：\"旧仓库我去过。\"他声音哑得像砂纸，\"三年前追山匪时路过，墙根有半块刻着'同福'的砖，辨识度高。\"
李三槐搓了搓手：\"我跟七斤先去踩点。
那地方离青竹沟一百多里，你们俩晚两天到，省得打草惊蛇。\"
苏檀点头，转身往屋里走。
她掀开炕席底下的陶瓮，翡翠镯往瓮口一贴，灵泉混着菜叶清香涌出来——空间里的白菜、萝卜早堆成小山，她挑了最嫩的两捆，又灌了半葫芦灵泉水。
陈二狗蹲在门槛上啃玉米饼，被她戳了下肩膀：\"这包给你。\"她塞过去个蓝布包，\"要是三天后我跟沉砚没回村，你拿这个找沈翠娘。
她男人在县纪检组当干事，你说'苏家小女求公道'，把包里的灵菜给她看。\"
\"那啥......\"陈二狗捏着布包，耳朵通红，\"我、我肯定把事办利落！\"
顾沉砚站在院门口等她，军大衣搭在臂弯。
见她出来，直接裹住她肩膀：\"走。\"
去省城的路比预想的难。
牛车颠得苏檀胃里翻涌，顾沉砚攥着她的手贴在自己胸口：\"忍忍，过了黑风口就有公路。\"他掌心的茧蹭得她发痒，像在说\"别怕\"。
到省城时天擦黑。
他们在西郊租了间民房，房东老太太眯眼打量：\"小两口走亲戚？\"顾沉砚把介绍信递过去：\"表舅住仓库区，来看看他。\"老太太没多问，收了两角钱房租，塞给他们半块灶糖：\"夜里冷，含着暖。\"
苏檀站在屋顶撒灵花时，月亮刚爬上屋檐。
她摘了空间里最细的香雪兰，花瓣薄得像蝉翼，撒出去时带起一缕若有若无的甜香——这花她试种过，能引着活物往香处凑，要是仓库里有埋伏，保准往屋顶探头。
第二天天没亮，她就被顾沉砚拽下炕。
窗纸外有脚步声，粗重的，至少三个人。
她扒着窗缝看，仓库铁门前站着两个穿蓝布衫的，中间那个矮胖些，胸前别着枚铜牌——和刀疤男身上的一模一样。
\"他们也在等天枢启。\"苏檀攥着顾沉砚的手腕，指甲掐进他皮肤里，\"铜牌......九门的标记。\"
顾沉砚摸出藏在裤腰里的匕首，刀柄磨得发亮：\"我去引开他们。\"
\"等等。\"苏檀突然顿住。
风卷着一丝若有若无的苦艾香钻进鼻腔，是父亲药箱里的味道！
她记得清楚，小时候发烧，父亲用苦艾煮水给她擦身子，那股子清苦里带着点暖，混着干草香。
她顺着味道找，蹲在仓库门缝前。
门缝里漏出的风更浓了，裹着药香往她脸上扑。
苏檀眼眶发酸——这是父亲的味道，他真的来过这里，可能就站在门后，摸着这些砖，写那封密信。
\"沉砚。\"她转身，眼睛亮得像星子，\"我爹......他肯定留了东西。\"
顾沉砚摸了摸她发顶，把军帽扣在她头上：\"晚上动手。\"
夜色如墨时，屋顶的香雪兰开得正好。
苏檀摸了摸腕间的翡翠镯，灵泉在空间里叮咚作响，混着远处仓库的风声，像在说：该来了。