拖拉机颠簸着进县城时，苏檀的菜筐压得肩膀发酸。
竹筐最底下的文件袋硌着大腿，里面\"影门\"罪证还带着昨夜顾沉砚的体温——他说档案室窗户第三块玻璃松动，让她借送菜为由绕到后院。
她把菜筐往供销社门口一放，冲管后勤的张婶笑：\"婶子，今儿的青菜嫩，您挑两捆？\"趁张婶弯腰翻菜，她猫腰钻进邮电局侧巷。
档案室铁窗果然晃了晃。
苏檀咬着发簪撬锁，木盒里的调令纸页被风掀起半角。
王参谋的名字刺得她眼疼——省革委会后勤主管，调任文件上的红章还新鲜。
更底下压着一叠信封，落款全是\"林记粮行\"——林月白她爹开的粮行。
\"咔嗒\"。
门锁转动声惊得她心跳漏拍。
苏檀拽下头巾包住脸，抄起墙角的扫帚装打扫，看着穿蓝布衫的管理员哼着歌走远，才把调令塞回原处。
裤兜里的翡翠镯突然发烫，是顾沉砚说的\"危险预警\"——原主的镯子通人性，上次林月白往她菜筐塞粮票时也这么烫过。
城南废弃粮仓的耗子在梁上乱窜。
顾沉砚摸黑掀开草垛，老战友李三的烟味先飘过来：\"韩七斤？
那是老军统'灰隼'。\"火星亮起，照亮李三脸上的刀疤，\"当年他任务失败，兄弟全折在东山口，名单里有他兄弟的名字，能不拼命？\"
顾沉砚捏紧兜里的金属牌——韩七斤今早塞给他的，说在疗养院废墟捡到的。
背面刻着\"三号联络点已毁，请速撤往东山口\"，刻痕深到能刮手。
\"小心他。\"李三拍他肩膀，\"老军统的命，早和任务绑死了。\"
夜露打湿韩七斤的布鞋。
他蹲在疗养院废墟里，用铁钎翻找最后半块焦木。
金属牌在瓦砾下闪了闪，他刚要捡，脚边突然滚过半截烧焦的铜锁——和当年东山口据点的锁一个纹路。
\"影门\"，他低笑一声，把金属牌揣进怀里。
苏檀那丫头的镯子能藏灵泉，说不定能藏点别的。
周大队长的背篓在桥边\"啪\"地摔开。
红薯干滚了一地，他蹲下去捡，手指在篓底暗格摸了摸——顾沉砚写的举报信还在，火漆印子被他偷偷抹了层红薯泥，远看像块脏泥。
\"老张头？\"身后有人喊。
周大队长头也不回地骂：\"滚！
老子摔了背篓够倒霉，还来讨红薯？\"等脚步声走远，他把红薯干重新装好，背篓里的信压得他后脊梁发紧——这玩意儿要是被王参谋他们搜去，青竹沟得掀三层皮。
知青点的油灯晃得人眼晕。
林月白的蓝布衫刚跨进门，苏檀就闻到股脂粉味——她平时可舍不得用这么香的雪花膏。
\"听说你常往县城跑？\"林月白指尖绞着辫梢，\"是...卖菜不顺？\"
苏檀从坛子里抓了把梨干塞过去。
灵泉水泡过的梨子甜得发蜜，林月白刚咬一口，眉头就皱成疙瘩——她肯定想起上个月偷卖她菜被村民追着要货的事。
\"快过年了，我想着给月白姐囤点好东西。\"苏檀笑得憨，\"您尝尝这梨干，比供销社卖的强多了。\"
林月白把梨干往兜里一塞，转身时衣角扫过窗台的香菜——那是她今早从灵田摘的，叶子绿得能滴油。
苏檀盯着那抹绿，看它沾在林月白靛蓝布衫上，像块刺目的疤。
后半夜起了雾。
苏檀打着手电摸进菜窖，翡翠镯突然烫得她松手。
手电筒光扫过灵田入口——原本盖着的青石板歪了半寸，泥土里嵌着半截鞋底，金线绣的梅花被泥糊了半朵——和林月白上周在供销社买的新布鞋一个样。
她蹲下去抠那鞋底，指甲缝里全是湿泥。
远处传来顾小满的猫叫暗号，是顾沉砚回来了。
苏檀把鞋底塞进袖管，拍了拍灵田的土——明天开始，得少往县城跑了。
鸡叫头遍时，她蹲在灶前烧火，看灶膛里的火星往上蹿。
林月白的鞋印在脑子里转，像团怎么扑不灭的火。