东方的鱼肚白漫过城头时，徐晃的皮靴在城砖上碾出半道浅痕。
他望着南方渐弱的火光，喉结动了动——那不是胜利的余烬，是徐州军的獠牙被挫了锐气。
\"将军！\"张校尉踉跄着扑上来，怀里的焦粮牌硌得铠甲叮当响。
他左边脸颊有道新添的刀伤，血痂混着草屑粘在下巴上，\"烧了八车粟米，三车盐，还有两车...两车酒！\"说到最后几个字，他突然咧嘴笑了，露出被血渍染成褐红的牙齿，\"末将还顺了面曹字旗，现在正挂在西角门的箭垛上！\"
徐晃接过粮牌，指腹摩挲着\"徐州军粮\"四个阴文。
焦糊味钻进鼻腔，像根细针戳着太阳穴——这把火烧得太顺了，顺得让他后颈发紧。
昨夜他带两百死士摸进敌营时，马厩的缰绳被砍得整整齐齐，巡夜的梆子声比往日慢了半拍，连草垛周围的岗哨都像是约好了似的扎堆烤火。
\"活口审了吗？\"他突然开口，声音像浸了冰水。
张校尉的笑僵在脸上：\"回...回将军，那几个被抓住的徐州兵，半夜全咬舌了。\"
城头的风卷着焦灰掠过，吹得徐晃的披风猎猎作响。
他望着城墙下欢呼的士卒——有人把头盔抛向空中，有人举着长矛互相拍打后背，连平日最严肃的旗手都红着眼眶吼军歌。
可他的目光扫过人群时，注意到三个士兵扶着个伤兵，那伤兵的左腿从膝盖往下全是黑的，不知是血还是火油。
\"把伤兵单独安置，药铺的金疮药全调过来。\"他转身对亲卫下令，手指无意识地叩着腰间的短刀，\"让医官记清楚，哪个营的伤兵多，回头发粮时多拨半斗麦饼。\"
亲卫应了声，刚要跑下城楼，南边突然传来闷雷似的轰鸣。
徐晃猛地抬头——那不是雷声，是马蹄踏碎冻土的动静。
\"徐州军撤了。\"张校尉眯起眼，指着远处扬起的尘烟，\"看那旗色，是曹豹的前军在断后，后队全往高唐方向去了。\"
徐晃没接话。
他见过太多败军撤退的模样：旗倒了半截，刀枪拖在地上刮出火星，连战马都垂着脑袋，缰绳松松垮垮地搭在鞍鞯上。
曹豹的绣金铠甲在尘烟里忽隐忽现，像块被踩脏的金箔。
\"将军，咱们赢了！\"张校尉用力捶了下胸口，铠甲震得他龇牙咧嘴，\"临淄的粮道保住了，玄德公的援军再有半日就到——\"
\"赢？\"徐晃突然冷笑一声，短刀\"噌\"地抽出半寸，刀光映得张校尉打了个寒颤，\"烧了粮草是断敌一臂，可你没见吕范那老匹夫昨夜缩在帐后拨算筹？
徐州军要是只靠这点粮草，吕范能跟着曹豹来平原？\"
他转身指向西北方，那里的云层正翻涌着青灰色：\"暗卫三天没传信了。\"声音放轻了些，像在说件再寻常不过的事，\"袁绍的人在渤海囤马，曹操的细作在北海买粮，连公孙将军那边...也没动静。\"
张校尉的笑容彻底凝固了。
他突然想起昨夜摸营时，有个徐州兵在他刀下喊了半句\"袁将军的...\"，然后就咬碎了毒囊。
\"去把粮牌和曹字旗包好，等玄德公到了，连活口的尸首都呈上去。\"徐晃把短刀插回鞘里，指节捏得发白，\"另外，让城防营把护城河的冰凿开，马厩加双岗——\"
\"报——！\"
城楼下的士兵突然分开条道，个浑身是雪的暗卫跌跌撞撞冲上来，膝盖一弯就跪在徐晃脚边：\"将军！
乐安郡的哨站...被烧了。\"
徐晃的瞳孔猛地收缩。
他蹲下身，扯下暗卫脸上的皮巾——那是跟着他从河东一路杀过来的老兄弟，左眉骨上有道月牙疤，此刻正渗着血，\"什么时候？\"
\"昨夜丑时三刻。\"暗卫咳了两声，血沫溅在徐晃的皮靴上，\"小的是从地道爬出来的...哨站里的密信、地图，全烧了。\"
城头的欢呼声不知何时停了。
北风卷着雪粒子灌进领口，徐晃却觉得浑身发烫。
他想起三天前收到的密报：\"徐州军粮草屯于平原南三十里\"，想起吕范拨算筹时指尖的速度——快得像在掐算什么时辰。
\"把暗卫抬去医馆。\"他站起身，声音平稳得像块老玉，\"张校尉，带五百人去乐安郡，活要见人，死要见尸。\"
张校尉刚要应命，西边突然传来号角声。
徐晃抬头望去，只见七面玄德旗正从地平线上涌来，红底黑字的\"刘\"字旗在雪地里烧得发烫。
\"玄德公到了。\"张校尉松了口气，伸手去扶暗卫。
徐晃却没动。
他望着远处的援军，手慢慢按在腰间的虎符上。
虎符的棱角硌着掌心，像在提醒他什么——胜利从来不是终点，而是另一盘棋的开局。
等到刘备的车驾停在城下时，徐晃已经站在帅帐的地图前。
烛火在他脸上投下晃动的阴影，他的手指从平原划到临淄，又跳到高唐，最后停在乐安郡的位置。
\"将军？\"亲卫在帐外轻声唤，\"玄德公请您过去。\"
徐晃没应声。
他拿起案上的炭笔，在乐安郡的标记旁重重画了个圈，墨迹晕开，像团化不开的血。
帅帐的门帘被北风卷起半幅时，传令兵的马蹄声正撞碎积雪。
徐晃刚将炭笔按进乐安郡的墨迹里，就听见帐外亲兵压低的禀报：\"玄德公军令。\"
羊皮卷展开的瞬间，烛火\"噼啪\"炸响。
徐晃指节抵在案上，盯着\"即刻拔营，退守临淄\"八个墨字，喉结动了动。
虎符在掌心硌出红痕——他记得三日前玄德公还在信里说\"平原若固，青州无虞\"，如今却要弃守？
\"将军？\"传令兵的声音发颤。
他见过这位河东猛将在乱军中砍翻七员敌将，此刻却见对方指腹反复摩挲军令边缘，像在确认是不是自己看错了字。
\"吕范的粮车烧了十七车，曹豹退得比兔子还快。\"徐晃突然开口，声音像锈住的刀，\"玄德公可知道乐安郡的哨站昨夜被烧？
可知道暗卫临死前说'袁将军的...'？\"
传令兵的喉结动了动。
他来前听长史说，玄德公接到探报，说袁绍部将麴义引军出渤海，似有南下之意。
可这些话到了嘴边，却被徐晃骤然抬起的眼锋逼了回去——那双眼睛里燃着的不是怒火，是寒到骨髓的清醒。
\"退。\"徐晃突然笑了，指节叩在地图上的平原郡，\"退到临淄，袁绍从北压，徐州军从南打，咱们就像被人攥住喉咙的鱼。\"他的手指滑向临淄，\"临淄无险可守，平原却是锁钥——\"
\"将军！\"传令兵终于急了，\"玄德公说青州新附，民心未稳，若折了这三千精锐......\"
\"民心？\"徐晃猛地扯下铠甲领口，露出锁骨处狰狞的刀疤——那是跟着刘备从安喜县打到平原县时留下的。\"当年平原遭灾，玄德公把自己的口粮分给百姓；去年闹蝗灾，他蹲在田埂上和老农一起捉虫。\"他的声音发哑，\"百姓要的不是撤退的将军，是能挡在他们身前的墙。\"
帐外的更鼓声敲过三更。
徐晃突然抓起炭笔，在地图上画出三条红线：\"乐安郡被烧，说明徐州军早有后手。\"笔尖戳进高唐县，\"曹豹退到高唐，不是溃逃，是等后援。\"他转向传令兵，\"你回去告诉玄德公，徐晃若退，临淄以北千里无屏障；徐晃若守，至少能拖徐州军十日——\"
\"可军令......\"
\"我抗。\"徐晃打断他，指尖重重按在\"平原\"二字上，\"抗令的罪，我担。\"
传令兵走后，帅帐里的炭盆\"轰\"地爆出火星。
徐晃解下佩刀搁在案上，刀鞘上的铜钉还沾着昨夜的血。
他先唤来张校尉：\"带八百人去拆了西市的木楼，木料全运去加固城墙。\"又对亲卫道：\"把军粮库的钥匙拿来，从今日起，每顿军粮减两成——省下来的磨成麦粉，分给城东的老弱。\"
\"将军，那咱们......\"亲卫欲言又止。
\"兵饿不死，百姓饿急了会开门。\"徐晃扯过件旧棉袍披在身上，\"再去把城里十五到四十的青壮全叫到校场，每人发柄短刀。
张教头不是会几套太祖长拳？
让他带着练刺靶——刺不准的，晚饭没麦饼。\"
校场的梆子声敲到第五遍时，徐晃蹲在城墙上检查箭垛。
寒风吹得他鼻尖发红，却不妨碍他摸出块碎陶片，在墙缝里刮出半星黑灰：\"这是火油。\"他转头对守城的伍长道，\"夜里每隔两个时辰浇一次水，结了冰也得敲碎——徐州军要是敢用火攻，老子让他们的梯子全粘在城墙上。\"
月上中天时，帅帐的烛芯已经换过三次。
徐晃铺开最后一张羊皮纸，咬破食指。
血珠落在纸上，晕开个暗红的点。
他盯着那点看了片刻，提笔写道：\"玄德公钧鉴：乐安失，高唐疑，平原若弃，临淄必危。
晃虽不才，愿以颈血立誓——吾在，平原城不失！\"
最后一笔拖得老长，像道未干的剑痕。
他吹干血书，折成方胜，交给亲卫：\"骑我的乌骓去，连夜送到临淄。\"亲卫接过时，触到他指尖的温度——比雪还凉。
\"将军......\"亲卫喉头哽住。
\"走。\"徐晃转身看向窗外，平原城的灯火星星点点，像落在雪地上的星子，\"告诉玄德公，莫要为我分兵。\"
临淄城的晨雾刚漫过城门时，刘备正攥着血书站在演武场边。
他的手指把羊皮纸攥出了褶皱，指节发白如骨。\"备要亲自带三千精骑去平原！\"他转头对身后的陈子元道，声音里带着少见的急躁，\"晃兄弟只有五千人，徐州军至少......\"
\"使不得。\"陈子元伸手按住他的胳膊。
军师的羽扇垂在身侧，往日清亮的眼此刻沉得像深潭，\"袁绍的探马已过黄河，曹操的粮草船泊在济水——您若离开临淄，这盘棋就真乱了。\"
刘备的喉结动了动。
他望着东方渐亮的天色，仿佛看见平原城头那面\"徐\"字旗正被北风撕扯，听见徐晃的声音混着战鼓传来：\"放箭！\"
\"元直，\"他轻声道，\"备从未觉得，等一封信，会这么难熬。\"