蓬莱仙岛的雾气裹着咸涩的海风扑面而来时，李玄冥腕间的珍珠突然发出清越龙吟。他低头望去，二十年前祖父临终前塞给他的那颗鲛人泪，此刻正泛着幽蓝微光，在掌心投射出半幅残缺的海图。
“看这个！”源源蹦到他肩头，尾巴尖蘸着酒勺残存的酒液，在青石板上画出歪歪扭扭的符咒。符咒亮起的瞬间，海面轰然裂开，露出通往海底的晶石阶梯。簪花的银簪率先刺入水中，冰晶顺着阶梯蔓延，照亮阶梯尽头沉睡的青铜门——门环竟是两尊衔着酒樽的蟠螭。
九幽的魔焰刚触到门环，整座仙岛突然剧烈震颤。黑衣人首领破碎的魔气竟在海底重组，化作千百条黑蛇缠上众人脚踝。“小心！”李玄冥挥动酒勺斩断蛇影，酒液溅在门环上，蟠螭空洞的眼窝突然燃起红莲业火。
青铜门轰然洞开的刹那，铺天盖地的记忆洪流将四人淹没。李玄冥看见太古酒仙在蓬莱之巅醉饮星辰，看见祖父与黑衣人分食“醉生劫”碎片后反目成仇，更看见自己尚未觉醒的魔族血脉中，沉睡着能篡改三界因果的禁忌之力。
“原来这才是真正的‘醉生劫’。”簪花指尖拂过门内悬浮的九转鎏金樽，樽中酒液竟映照出众人内心最深层的恐惧——李玄冥看见白若雪抱着襁褓中的自己走向幽冥渊，九幽看见幼年麒麟被猎魔人斩断双角，源源则蜷缩在实验室的玻璃罩中，身上插满导管。
魔气凝成的黑蛇突然暴起，缠住九幽的脖颈将它拖入黑暗。李玄冥追着魔影闯入海底洞窟，却见黑衣人首领正将最后一块“醉生劫”碎片嵌入祭坛。祭坛中央的水晶棺里，沉睡的竟是年轻时的祖父，他胸口插着的，正是李玄冥此刻握着的酒勺！
“三千年了！”黑衣人抚摸着水晶棺，声音里带着癫狂的快意，“当年你祖父偷走‘醉生劫’核心，害我只能用魔血炼制赝品。如今，我终于能改写这一切！”他割破手腕，魔血滴在祭坛上的刹那，整个海底开始坍缩成时空漩涡。
李玄冥感觉体内的魔气与酒勺产生共鸣，祖父的记忆如潮水般涌来——原来所谓“醉生劫”，根本不是神器，而是太古酒仙以自身为祭，炼制出的因果律武器。当年祖父为阻止黑衣人篡改历史，故意将核心封入自己尸骨，却没想到黑衣人竟用魔血制造出能吞噬时间的赝品。
“玄冥，快！”簪花的声音穿透时空乱流，她与九幽、源源正用冰链缠住即将闭合的时空裂缝。李玄冥举起酒勺，却见源源突然挣脱簪花，化作金光撞向祭坛。小猴子的身体在接触祭坛的瞬间炸成星屑，却在空中凝成篆文锁链，将黑衣人牢牢困住。
“源源！”李玄冥的怒吼震得海水沸腾，他终于明白祖父为何将最后的力量封入鲛人泪——那根本不是留给他的遗物，而是留给这只天生能穿梭时空的灵猴的钥匙！酒勺与鲛人泪共鸣的刹那，整个海底化作璀璨星河，他看见无数个时空中的自己在不同的时间线里挣扎。
“醒来吧，玄冥。”祖父的声音在星河尽头响起，“三界存亡，皆在你一念之间。”李玄冥握紧酒勺，任由星河之力灌入身体。当他的指尖触到祭坛核心时，所有时空的碎片突然坍缩成一点，黑衣人惊恐的尖叫被湮灭在白光中。
再睁眼时，四人正躺在蓬莱海滩。朝阳初升，海面上漂浮着无数个破碎的“醉生劫”碎片，像一面面映照着不同人生的镜子。簪花掌心的冰花里，封存着源源最后那抹俏皮的笑容；九幽的魔焰中，多了一缕不灭的麒麟真火。
李玄冥摊开掌心，酒勺已化作寻常木勺，唯有勺柄的篆文仍在发烫。他忽然笑了，将木勺抛向海面。木勺落水的刹那，整个东海泛起酒香，潮汐声中隐约传来太古酒仙的醉语：“醉者自醉，醒者自醒，这天下棋局，终归要由破局人来下……”