清晨的阳光洒进厂区，玻璃切割机嗡嗡作响，工人们穿梭在流水线之间。刘好仃站在办公室门口，手里握着一份文件，眉头微皱。
“展会筹备的事得尽快落实。”他自言自语道，转身走进办公室，拨通了小张的电话。
“小张，今天上午十点，会议室集合，筹备组的人一个都不能少。”
“啊？又开会？”电话那头传来小张略带疲惫的声音，“刘哥，咱们昨天不是刚开完会吗？”
“昨天是市场分析，今天是具体执行。”刘好仃语气坚定，“别废话，带上笔记本。”
挂断电话后，他拿起桌上那份刚刚整理好的《展会筹备任务清单》，上面密密麻麻列着各项准备工作：宣传资料、样品打包、展位设计、人员分工……每一条都像是悬在他头顶的一根细线，稍有不慎就可能崩断。
会议室里，气氛比想象中紧张。
“大家辛苦了。”刘好仃一进门就开口，“从今天起，我们正式进入国际展会筹备阶段。这是咱们第一次走出国门参展，必须全力以赴。”
“刘哥，这事儿可不小啊。”阿辉挠了挠头，“我连展台怎么搭都不知道。”
“我也不太懂。”林琳小声说，“我在学校学的是数据分析，不是展会策划。”
“没关系。”刘好仃笑了笑，“不懂可以学，关键是态度要认真。”
他走到白板前，写下三个大字：“设计组”、“物料组”、“外联组”。
“设计组负责展位视觉和宣传册设计；物料组负责样品准备和包装运输；外联组则负责与展会主办方沟通协调。每个组我都安排了负责人，有问题随时汇报。”
“刘哥，”小陈举手，“听说隔壁东莞有个厂也去同一个展会了，会不会撞车？”
“哦？”刘好仃挑眉，“哪个展会？”
“德国汉诺威工业展。”小陈翻了翻手机，“他们好像已经提前半年报了名。”
“那就更要抓紧时间了。”刘好仃点头，“咱们不能输在起跑线上。”
会议结束后，各小组迅速展开工作。
设计组的李老师带着两个年轻人开始修改宣传手册。原本老旧的英文版本被彻底推翻，新内容由本地职业技校的外语系老师协助翻译校对。
“这个强度测试报告得重点突出。”李老师指着一页数据，“这是我们产品的核心优势。”
“老师，您觉得我们的参数怎么样？”刘好仃递上技术文档。
那位外语系老师接过一看，惊讶地说：“这个玻璃抗压强度居然比欧洲标准还高？你们是怎么做到的？”
“工艺优化加材料升级。”刘好仃笑着答，“不过这些细节不用写进手册里，客户更关心结果。”
与此同时，物料组正为样品打包发愁。
“这玻璃太薄了，一不小心就碎。”林琳看着一堆成品直摇头，“物流公司报价太高，而且还不保证温控。”
“别急。”刘好仃拉来仓库管理员老王，“咱们先试试自己打包。”
他们找来厂里闲置的泡沫箱和缓冲材料，在地上铺开一张大布，小心翼翼地把玻璃片放进去，再用气泡膜层层包裹。
“这样应该能扛住路上的颠簸。”老王拍了拍箱子，“要是实在不行，就再加一层木架。”
而外联组这边也没闲着。
小陈联系上了物流供应商老张，两人约在仓库见面。
“刘哥，老张那边愿意帮咱们定制包装方案。”小陈汇报道，“但价格还是有点贵。”
“价格可以谈。”刘好仃看向老张，“你看看我们的样品尺寸和数量，能不能给出个合理报价？”
老张蹲下身检查了一下箱子，点点头：“你们这个货确实娇贵，得用防震托盘和恒温集装箱。我可以给你们打个折，但前提是你们得提前两周预订仓位。”
“没问题。”刘好仃爽快答应，“那就这么定了。”
傍晚时分，模拟布展演练在厂区空地上进行。
“背景板上的LoGo好像有点歪。”实习生小赵指着临时搭建的展台模型说道。
“真的耶！”阿辉凑近一看，“左边比右边低了一公分。”
“调整一下。”刘好仃掏出卷尺，“角度误差不能超过两度。”
年轻员工们用手机拍摄整个布置过程，回放视频逐帧检查。
“灯光位置不对。”小张皱眉，“照出来阴影太大，产品展示效果不好。”
“那就重新调。”刘好仃不厌其烦，“展会现场只有一次机会，我们必须做到最好。”
夜色渐深，车间依旧灯火通明。
刘好仃站在窗边，望着忙碌的身影，心里踏实了不少。
“这次展会，是我们走向国际市场的重要一步。”他轻声自语，“虽然困难不少，但只要团队齐心协力，就没有跨不过去的坎。”
第二天一大早，他召集所有人开了个晨会。
“昨晚大家都辛苦了。”他说，“今天我们继续推进，设计组完成手册终稿，物料组确认包装方案，外联组跟进展位确认函。”
“刘哥，”小张忽然问，“如果展会顺利，我们是不是就能接到国外订单了？”
“别急。”刘好仃笑了笑，“现在最重要的是先把展会办好。订单的事，等我们站稳脚跟再说。”
窗外，春风拂过厂区，旗帜轻轻飘扬。
而在这一间普通的厂房里，一群普通工人，正在为梦想努力奔跑。