刘好仃站在厂区东侧的空地上，手里握着一只对讲机。天还没完全亮，晨雾像一层薄纱裹住了整个玻璃厂。他低头看了眼手表：六点四十五分。
“王婷，听到没？”
“收到。”耳机里传来清脆的声音，“我们已经到位。”
刘好仃点点头，抬头望向远处正在集结的危机应对小组成员们。他们穿着统一的反光背心，三三两两地围在临时搭建的指挥台周围，有人还在揉眼睛，显然起得太早了。
“各位！”刘好仃走到台前，清了清嗓子，“今天是我们小组成立后的第一次模拟演练，主题是‘车间突发火灾’。请大家按照昨晚分发的流程图行动，务必做到快速、准确、配合默契。”
人群中有人低声笑了：“刘哥，咱们可是训练有素的精英小队，不至于连个演习都搞不定吧？”
“精英？”刘好仃挑眉，“你们昨天吃饭时看到‘停电’测试就慌得筷子都掉了，还精英呢？”
笑声更大了些，气氛也轻松了起来。
“好啦，不多说了。”刘好仃举起手里的对讲机，“我宣布——演练开始！”
话音刚落，喇叭里突然响起刺耳的警报声，紧接着广播播报：“车间b区发生火情，请立即启动应急预案！”
人群顿时动了起来，有人冲向灭火器存放点，有人奔向疏散通道，还有人掏出手机拍照准备记录现场情况——结果被刘好仃一眼瞪住：“这是实战演练，不是拍短视频！”
演练进行到一半，问题开始浮现。
首先是信息传递不畅。负责通讯的小李在对讲机里喊了三次“火势扩大”，但前线人员愣是没听见，还在按原计划执行。后来才发现是他把频道调错了。
其次是分工混乱。原本应该由技术组切断电源，结果行政组的两位老哥抢先一步拔掉了总闸，导致整条生产线停摆不说，还差点影响到隔壁车间的正常运作。
最离谱的是，当王婷试图组织疏散时，发现部分员工根本不知道该往哪个方向跑，甚至还有人问：“我们要不要先搬电脑？”
刘好仃站在一旁默默记下这些问题，心里已经开始盘算接下来的改进方案。
演练结束后，众人回到会议室，气氛有些低落。
“怎么？觉得丢脸了？”刘好仃扫了一圈，语气轻松，“我说句实在话啊，这次演练暴露的问题越多，说明我们未来的提升空间越大。”
“可我们明明都学过流程……”有人小声嘟囔。
“流程学得再熟，不代表就能用得好。”刘好仃坐下来，拿起笔，“就像你背了一百首诗，不一定能写一首好诗一样。协作这件事，需要反复磨合，才能形成肌肉记忆。”
他翻开笔记本，写下几个关键词：“信息同步、职责明确、反应速度。”
“所以从下周开始，我们要开展专项训练，重点解决这几个问题。”
“比如？”小林问。
“比如团队逃生游戏。”刘好仃笑着说，“你们听说过那种密室逃脱吗？我们可以自己设计一个模拟场景，设定时间限制，看谁能最快找到出口。”
“听起来有点像真人版《极限挑战》。”王婷笑出声。
“对，就是这种感觉。”刘好仃点头，“另外，我们还会做几次限时任务竞赛，比如在五分钟内完成信息传递和应急处理，看看哪一组效率最高。”
“那心理训练呢？”阿浩举手，“上次演练的时候，我心跳快得像要蹦出来似的。”
“这个我也考虑到了。”刘好仃拍拍他的肩膀，“我们会安排一些压力适应训练，比如在噪音环境下完成任务，或者突然改变指令顺序，让大家学会在紧张中保持冷静。”
专项训练开始了。
头两天，大家的积极性并不高。毕竟谁也不想大早上爬起来跑障碍赛，或者顶着烈日玩“信息接力”。但随着训练内容越来越有趣，氛围也逐渐活跃起来。
有一次训练，刘好仃故意设置了一个“误导信息”环节。他在对讲机里说：“火源在c区！”其实真正的“火情”是在d区。结果大部分人都被骗了过去，只有小张第一时间发现了不对劲。
“等等，刚才广播里说的是‘疑似电器短路’，而c区主要是仓储区，电器设备很少。”他皱眉分析，“应该是d区配电房的问题。”
这一番推理让刘好仃眼前一亮。
“不错啊小张。”他笑着夸道，“你这脑子转得比别人快多了。”
小张不好意思地挠挠头：“我以前在学校参加过辩论赛，习惯性会去验证信息来源。”
“那就太好了。”刘好仃当即决定，“下次演练，你来当临时指挥官，试试你的组织能力。”
专项训练持续了整整两周。
在这期间，团队的整体协作能力明显提升。信息传递更高效了，职责划分更明确了，面对突发状况的反应也更快了。
为了检验成果，刘好仃决定再来一次模拟演练。
这一次，依旧是“车间火灾”的设定，但加入了更多变量，比如临时更改疏散路线、模拟通讯中断等。
演练一开始，团队迅速进入状态。小张作为临时指挥官，果断调整部署，将人力集中在关键区域；王婷负责协调外部支援，信息传达清晰准确；阿浩虽然还是有点紧张，但在关键时刻稳住了节奏，成功引导一批员工安全撤离。
演练结束时，刘好仃看着监控画面，满意地点了点头。
“比上次好多了。”他对小林说，“至少没人再问要不要搬电脑了。”
小林也笑了：“不过还是有些小失误，比如信息更新不及时，还有个别成员反应慢了半拍。”
“嗯。”刘好仃沉思片刻，“接下来我们得加强心理调适训练，特别是在高压环境下的决策能力。”
他顿了顿，目光投向窗外的阳光，“危机应对，从来不只是体力和技术的考验，更是心理素质的较量。”
夜幕降临，训练场边的灯陆续亮起。
微风吹过，带着一丝凉意。远处的玻璃幕墙反射着晚霞，像是撒了一层金粉。
刘好仃站在场地中央，看着队员们收拾器材，脸上露出一抹笑意。
他知道，这场关于“危机应对能力”的旅程，才刚刚开始。
“走吧，下班了。”他转身招呼小林。
“走。”小林应了一声，忽然想起什么，“对了，你说的那个心理训练，什么时候开始？”
刘好仃想了想，脚步不停：“明天就开始。先从‘噪音干扰下的信息整理’练起。”
远处，一只麻雀飞过，落在路灯杆上，歪头看了看他们，振翅而去。
而他们的身影，在灯光下拉得很长，一步一步，走得踏实又坚定。