清晨六点十七分，调度室的灯刚亮起来，像被谁按了慢放键，一格一格地爬过天花板。刘好仃推门进来时，手里还是那口搪瓷杯，杯底残留着一点茶渍，像是昨夜没刷干净的记忆。他没坐下，而是径直走到火种墙前，指尖轻轻抚过那张写着“先听清，再开口”的便签——纸角已经微微翘起，像被风吹过无数次的小船帆。
他从抽屉里取出一支红笔，没写新句子，只是把“听”字的竖钩加长了一截，仿佛在强调：这不只是耳朵的事。
电脑屏幕亮起，阿芳前一晚整理的关键词数据库正安静地开着。“pr?zise”“karama”“beklenen hizmet”……这些词像散落的拼图，颜色各异，语气不同，却都指向同一个方向：客户要的从来不是“解决”，而是“被理解”。
刘好仃点开文件，把这三个词拖进一个新建的面板，命名为“文化语义轴”。鼠标滑动时，他顺手把“karama”标红，备注：“尊严不是服务赠品，是入场券。”
接着，他调出时区映射表，叠加在语义轴上方。日本客户的活跃时段是上午九点，对应德国的凌晨五点；巴西的午休语音高峰，正好撞上深圳的深夜。数据像经纬线，一层层缠绕上去。
“还差一层。”他自言自语。
小林端着豆浆进来，看见主屏上的双层图，愣了两秒：“这像不像……火锅底料和配菜？光有汤不行，菜不对味也白搭。”
“那我们再加个‘锅底’。”刘好仃笑了，“需求层级。”
他在图上拉出第三维度：Z轴。从下往上，依次是“功能需求”“流程顺畅”“情感认同”“关系信任”。鼠标一点，各国数据点瞬间立体化，像夜空里的星星，各自闪烁在不同的高度。
日本客户集中在高处——精准、可靠、零误差，哪怕没明说，也默认这是基本操作。
中东的点分得最开，有的在“流程”层打转，有的直接跳到“尊严”顶点。
而南美，一大片落在“情感回应”区域，像一群举着喇叭的人，喊的不是“修好”，而是“看见我”。
“三维响应模型。”小林念出声，眼睛亮了，“我们终于不是在猜谜了。”
刘好仃点点头，却在模型正中央画了个红问号：“如果‘准时交付’和‘尊重仪式’冲突了，怎么办？为了快，跳过客户的欢迎仪式，算不算失礼？”
没人回答。空调吹过纸页，发出沙沙的响。
他没追问，只是把模型截图保存，文件名打上：“服务方案V0.9”。
九点整，临时会议室的门关上了。白板上贴着热力图、语义轴、三维模型草图，像一张正在拼合的世界地图。
“我们到底要做成什么样？”小林问，“统一标准？还是每个地方都不一样？”
“统一标准是省事，”阿芳翻着笔记，“但巴西客户说‘语音更亲切’，日本客户看到表情包会皱眉——我们总不能给所有人发一样的消息吧？”
“可资源就这么多。”小林苦笑，“难不成还得给中东配个礼仪顾问？”
刘好仃没说话，而是打开投影，放出那张土耳其办公室的照片。阳光照在白板上，“beklenen hizmet”几个字清晰可见，右下角的“14:00”依旧安静地躺着。
“他们开会的时候，”他轻声说，“我们在吃午饭。他们的信任，是在自己的时间里一点点建起来的。而我们，连听一次会都不敢提。”
他顿了顿：“但如果我们能预判呢？”
所有人抬头。
“不是等他们说‘慢了’‘错了’，而是提前知道他们会在什么时候、用什么方式、期待什么样的回应。”他指着模型，“比如日本客户，还没提‘pr?zise’，我们就按这个标准做事；中东客户还没说‘karama’，我们就先给足面子。”
“服务前置。”阿芳低声重复。
“对。”刘好仃点头，“以前是救火，现在要种树。树长大了，火自然少。”
小林挠头：“那……我们要不要给巴西客户设语音专线？系统转文字总漏情绪，不如直接接通。”
“记下来。”刘好仃说，“先不急着做，但得想着。”
他翻开笔记本，那页写着“准时，是对商人最大的尊重”的纸已经泛黄。他盯着看了很久，然后打开文档，新建一个标题。
起初他打了“全球客户服务优化方案”，删了。
又试了“心连心计划”，笑了笑，也删了。
最后，他敲下一行字：
beklenen hizmet：预期之内的服务，超出预期的尊重
光标在末尾闪烁，像一颗等待落子的棋。
阿芳看着标题，忽然说：“用他们的语言当名字，他们会……感觉到被记住吧？”
“不是‘感觉’。”刘好仃摇头，“是‘确认’。确认我们没把他们当数据，而是当人。”
方案正文一页页成型。
核心原则第一条：“响应速度不是唯一标准，文化节奏才是服务节拍。”
第二条：“沟通不是传递信息，是建立频率。”
第三条：“不等客户开口，先想他们为何沉默。”
小林一边看一边记，笔尖在“语音专线”四个字上画了个圈，顺手夹进笔记本。封面上，一行手写标题清晰可见：“火种·服务线V1.0”。
下午四点，初稿完成。
刘好仃通读一遍，修改了三处措辞，把“提升满意度”改成“减少被忽视感”，把“优化流程”换成“匹配习惯”。最后，他在页脚加了一行小字：
“本方案不追求完美，只求贴近真实的人。”
他点击保存，文件名定格在：“beklenen_hizmet_v1.docx”。
右下角时间跳到18:58。
鼠标移向“发送”按钮，停住。
他又点开“另存为”，加了个副本，命名为“草案_待校准”。
窗外，暮色像墨水滴进清水，缓缓晕开。调度室的灯自动亮起，照在火种墙上。那张“先听清，再开口”的便签轻轻晃动，仿佛被晚风推着，正准备迎接下一个字。
刘好仃站起身，把红笔放回笔筒，顺手把“服务前置”四个字圈了起来。
他没关电脑，也没锁门。
走到门口时，他回头看了一眼主屏。
文档标题安静地悬在中央，像一句尚未说出口的承诺。
他伸手关灯。
黑暗落下的瞬间，火种墙上的便签轻轻一颤，红笔圈出的“前置”二字，在残余的光里，像烧红的铁。