立秋的棋声漫过蓝布棋盘时，张阿姨正把新绣的棋纹蓝布置在竹案上。布面上的银线棋子沾着细碎的竹屑，像父亲当年竹制棋盘上的老棋子，带着温润的沉实。案边的旧棋篓里，装着磨得发亮的玛瑙棋子，篓口的蓝布衬与新布上的银线棋影相叠，像对弈的时光在落子声里相认。
父亲的银线盒旁多了个棋纹木盒。是从旧货摊淘的，清代的紫檀木盒上刻着\"楚河汉界\"，张阿姨用蓝布把它垫在盒侧，说\"让木的沉托着线的亮，就像老将护着小兵\"。小侄女在木盒里放了张棋谱残页，说\"这纹路能让银线记得棋路的曲折\"。有位象棋大师来看过，说这民国铁皮盒与老木盒的搭配\"是最沉静的对弈记忆，比电子棋盘更懂棋的风骨\"。
蓝布棋袋成了棋友的新伴手。老棋手们说这靛蓝色的布袋\"装棋子比藤篓护得好，还能当坐垫，像把棋盘的安稳揣在了怀里\"。小侄女在袋面上绣了银线残局，说\"让胜负也绣在布上\"。张阿姨缝棋袋的抽绳时，总用\"双环结\"，说\"这结不容易散，就像棋局，得有后手才稳当\"。有位老裁判说，带着这棋袋去比赛\"比拎皮质棋盒自在，摸见银线棋子，心就定了，落子都比平时准\"。
体验店的\"棋步课\"伴着棋声开课。张阿姨教大家用蓝布做与棋有关的物件：棋盘蓝布垫、棋子纹蓝布帕、棋路蓝布挂饰，每件都透着博弈的智慧。有位数学老师来学做棋垫，说\"要把围棋的定式绣在蓝布上，铺在讲台，让学生知道逻辑的美感藏在黑白里\"。孩子们最爱做的是\"棋子包\"，用蓝布缝的小包包，里面装着木头小棋子，说\"这包摇起来，能听见棋子在说悄悄话\"。
\"阿婆，能把棋路绣在蓝布上吗？\"围棋教练来合作，想把经典棋局的棋路用银线表现出来。张阿姨陪着他复盘了十局名局：聂卫平的\"应氏杯名局\"、柯洁的\"AlphaGo对战谱\"，说\"先手的线得刚直，后手的线得迂回，断点要用银线打个结才像\"。她们合作的\"棋路蓝布\"挂在棋院时，总有人说\"这布上的银线会推演，盯着看时，仿佛能看见下一步的落子，听见棋子敲盘的脆响\"。有位盲人棋手摸过布后笑了，说\"这银线的走向，和我记的棋谱一模一样，连棋的松紧都能摸出来\"。
父亲的旧棋谱被包上了蓝布封皮。是1957年的《中国象棋谱》，纸页已经泛黄发脆，上面记着\"马走日，象走田\"的批注，张阿姨用银线把蓝布轻轻缝在封面上，说\"得让这些棋理躺在熟悉的颜色里\"。小侄女在封皮内侧绣了父亲的对弈记录：\"1963年，与老王对弈三局，胜二负一；1970年，教孙儿学飞相机\"。有位老棋友来看过，指着谱上的圈点说\"你父亲的棋风跟我印象里一样，稳健中藏着狠劲，这蓝布封皮倒把狠劲衬得温和了\"。
处暑的午后，蓝布上的银线映着竹影。体验店组织\"品棋会\"，大家用银线在蓝布上记录各自的棋风：张阿姨绣的是\"稳如泰山，动若脱兔\"；有人说\"步步为营\"；有人说\"出奇制胜\"。这些蓝布被拼在一起，做成\"棋道长卷\"，小侄女说\"这卷布上的针脚，是南京人对博弈的集体领悟\"。
父亲的银线盒里多了撮棋盘灰。是张阿姨从老竹棋盘上刮的，装在蓝布小袋里，说\"这灰里有棋的魂，能让银线记得落子的轻重\"。她用这棋盘灰调过浆糊，说\"粘布比化学浆糊有韧性，还带着竹香，布和线都服帖\"。小侄女把这灰的成分分析印在蓝布上，说\"这些纤维素里藏着棋盘的年龄\"。有位文物修复师来看过，说这袋灰\"比任何黏合剂都珍贵，因为带着对弈的温度\"。
白露的风带着凉意，蓝布上的棋路更显清晰。张阿姨在新染的蓝布上绣棋魂，银线穿过布面时，远处传来孩童学棋的诵读声，与针线穿透布的声响重合，像时光在棋局里流转。院角的蓝草挨着竹案生长，叶片上的纹路像棋路，小侄女说\"蓝草也在学棋的样子，把根扎得深，把叶伸得远\"。阳光透过竹帘照在蓝布上，银线的反光与棋子的影子交织，像棋在布上慢慢推演，又像光阴在根上静静落子，最终在岁月深处，凝成一片既激烈又平和的记忆。
张阿姨放下银针，看着布上的棋与路，突然明白光阴根与棋的共鸣——棋局会终了，布会褪色，却都把智慧留在落子的瞬间；胜负会分明，线会磨断，却都在时光里酿出了从容。就像这蓝布上的银线，一头连着对弈的专注，一头牵着观棋的淡然，在南京的巷陌里，把每个晨昏都绣成了值得回味的局。