陆无尘盯着那半颗焦黑外壳泛着金光的瓜子碎屑，手指刚碰到地面，灵田忽然轻轻一震。
不是小波在颤。
是整片田在呼吸。
他眯了眯眼，发现幼苗根部渗出的金纹正以某种节律扩散，像心跳，又像低语。这频率他熟——昨儿刚调出来的广播信号，现在倒成了背景音乐，被什么东西悄悄篡改了频道。
“系统。”他戳了戳腰间的玉佩，“检测到非法插播没？”
玉佩嗡了两下，弹出一行字：【检测到高维灵识波动，来源：酒葫芦（绑定用户：酒道人）】。
陆无尘扭头看向坐在石墩上的酒道人。老头靠在葫芦旁，眼皮直跳，嘴唇微动，声音轻得像是梦呓：“……风太大了……剑柄都结霜了……你为何不等我醒？”
他没搭理，反而从怀里摸出一张皱巴巴的静音符，贴在玉佩背面。广播功率瞬间降了一半，小波的叶片微微萎顿，但那股诡异的共振却更清晰了。
“行吧。”他嘀咕，“既然你们要搞回忆杀，我总得收个场地费。”
他顺手把导流阵里的瓜子壳挪了个位置，故意让灵力回流路径绕了个弯，直奔酒葫芦底座。金光顺着石面爬上去，葫芦表面忽然浮现出一道细如发丝的裂痕，银光在里头缓缓流动，像一柄沉睡的剑正缓缓睁眼。
酒道人猛地一颤，整个人往后一仰，差点摔下石墩。
白璃从旁掠来，一把扶住他肩膀。她没说话，只察觉到酒道人脉搏乱得像暴雨敲鼓，指尖冰凉。
“他快撑不住了。”她说。
“那就让他倒。”陆无尘摊手，“反正我这田不收门票，哭晕一个送半壶忘忧酒。”
话是这么说，他还是从系统仓库拎出一壶酒，扔给白璃：“上次提纯剩的，你拿去当镇定剂用。”
白璃接过，指尖一挑，酒液浮空成丝，正要渡入酒道人眉心，忽听得“铮”一声轻响。
不是耳中所闻，是心口一震。
一道银影自酒葫芦裂痕中升起，先是一缕，再是一片，最后凝成一人形轮廓。衣袂残破，肩部一道贯穿伤清晰可见，却无血滴落。
剑灵。
它低头看了眼自己的手，又缓缓抬头，望向蜷缩在地的酒道人。
“你老了。”它开口，声音像是从千年深井里浮上来的风。
酒道人猛然睁眼，瞳孔剧烈收缩，喉咙里挤出一声嘶哑的“不可能”。
“千年前你说这话时，我也这么回你。”剑灵向前一步，足下无痕，却让整片灵田的土壤微微下陷，“你说我太倔，不肯退，可你呢？一守就是千年，守一个空壶，守一段死局。”
“我……”酒道人牙齿打颤，“那夜我醉了……若我醒着……若我……”
“若你醒着，也会死。”剑灵声音轻了，“那一战，本就是死局。我入阵，不是为胜，是为封你在外。”
“放屁！”酒道人突然暴起，双目赤红，“你是剑主，你该活！我才是该死的那个！我贪杯误事，我……”
他话未说完，整个人被一股无形之力按回石墩。白璃已将狐血混入酒液，封住他神魂动荡。他仍在挣扎，额头青筋暴起，像是有无数记忆在颅内冲撞。
剑灵静静看着他，忽然抬手，指尖轻点自己肩上那道伤。
银光流转，伤痕缓缓愈合。
“你看。”它说，“我不疼了。”
酒道人一怔。
“可你疼了千年。”剑灵走近一步，“你守的不是剑，是我。可我早说了——我要你活着，不是守坟。”
陆无尘蹲在小波旁边，一边嗑瓜子一边看戏。瓜子壳咔咔响，他忽然插嘴：“话说回来，你俩这算不算异地恋修成正果？一个在壶里，一个在醉里，隔了千年才见一面。”
没人理他。
剑灵抬手，掌心浮现出一枚极小的银钉，钉尖朝内，深深嵌在虚影心口。
“这是当年你替我拔出的第三枚魔钉。”它说，“你说它沾了你的血，要留着。可你忘了，我也沾了你的酒。”
它指尖一挑，银钉化作光点，缓缓飘向酒道人。
酒道人下意识伸手，光点落入掌心，竟化作一滴清酒，顺着指缝滑落，滴在泥土上。
滋——
那滴酒落地即燃，燃起的不是火，是音符般的光波，一圈圈荡开，与小波的叶片金纹完全同步。
“原来如此。”白璃轻声道，“你一直在用酒气传讯。”
“他听不懂。”剑灵苦笑，“他只当是酒疯，是梦话。”
“现在懂了。”酒道人喃喃，眼泪终于砸下来，“我懂了……我不该守壶……我该……该喝完那杯你留的酒。”
剑灵笑了。
它转身，面向陆无尘：“多谢你这田，让我能再见他一面。”
“不谢。”陆无尘摆手，“我收积分的，回头系统记得补我三万点。”
剑灵没回应，只回头看向酒道人：“封印早已破碎，你心未通，才让我困至此。如今……该放了。”
“不行！”酒道人猛地扑上前，“你要走，我拿什么……拿什么续这千年？”
“拿酒。”剑灵轻道，“拿你自己的酒。”
它抬手，掌心浮现出一道极细的剑纹，轻轻按在酒葫芦上。裂痕未合，反而蔓延一分，银光自内涌出，如泉。
“我走了，可我还在。”
话音落，银影渐淡，化作一缕光，没入葫芦深处。
酒道人跪在原地，抱着葫芦，浑身发抖。
陆无尘站起身，拍了拍青衫上的土，正要走人，忽听得葫芦内传来一声极轻的剑鸣。
叮——
短促，清越，像有人在月下弹了一下剑脊。
紧接着，葫芦嘴微微一颤，一股清冽幽香缓缓溢出，顺着夜风飘散。那酒液竟自行上涌，满至壶口，却不滴落。
白璃看着那壶，忽然道：“它现在……是活的了？”
“谁知道。”陆无尘从系统仓库摸出个新瓜子，随手埋进土里，“反正我这广播站又多了个频道。”
他拍拍手，正要转身，小波的叶片忽然轻轻一抖，根部那张“痛觉转移符”无风自动，边缘焦了一角。
陆无尘低头看了眼。
符纸上，原本空白的背面，浮现出一行小字：
“下次雷来，我替你扛。”