竹笛鲜活的调子还在遗迹里回荡，考古队用平板电脑查阅资料时，屏幕突然泛起青黑色的纹路。原本清晰的图片被蛛网状的黑线切割，线与线的交点处浮出细小的骷髅头，随着手指滑动的动作，纹路竟像活物般蠕动，顺着触屏往掌心里钻，疼得队员指尖发麻，却像被磁石吸着，松不开握设备的手——这是被“蚀纹咒”扭曲的电子屏，本该“存数据，查信息”的工具，此刻成了蚀魂的网，划屏越久，纹越深，盯着屏幕的队员突然觉得眼前发黑，屏幕里的骷髅头正对着他眨眼，连玄诚子的破纹符都被屏幕的青光染黑，符纸在屏上化作一缕黑烟，融进鬼纹里。
“是‘鬼纹蚀魂阵’！”玄诚子按住队员的手腕，能感觉到他掌心的阳气在被纹路吸食，罗盘指针在“蚀”位剧烈震颤，针身爬满了细碎的裂纹，像被鬼纹啃过，“这遗迹的石壁上本刻着殉葬者的血纹，怨气凝成了‘蚀魂煞’，平板电脑的‘电子屏’成了煞的载体！它把‘显示’变成了‘侵蚀’，你划得越急，鬼纹钻你的魂就越深，最后连你的记忆都会被蚀成乱码，变成只会按屏的傀儡；你关屏幕，鬼纹会从听筒里钻出来，在你脸上拓出同样的纹路，让你变成活的鬼纹容器；你砸平板，屏幕会爆发出‘蚀魂光’，把在场所有人的魂魄都蚀成屏幕里的像素，永世困在明暗闪烁里！”
话音未落，被鬼纹缠上的队员突然对着屏幕傻笑。他的掌心已爬满青黑纹路，与屏幕里的纹连成一片，屏幕上正播放着段模糊的视频——是他八年前溺水身亡的妹妹，当时他用这台平板录过她在河边捉蝌蚪的样子，此刻视频里的妹妹突然回头，指着自己的脸说“哥，你看我脸上也有这个”，她的脸颊上，赫然爬着同样的鬼纹。他的父亲曾是程序员，就是在调试代码时被电脑屏幕里的乱码缠上，此后终日对着屏幕喃喃自语，说“纹里有人在叫我”，一年后在工位上猝然离世，此刻这诅咒在他身上精准复刻，连平板的充电口都渗出黑丝，像鬼纹的根须在往外爬。
“这咒蚀的是‘记忆’！”玄诚子祭出“破蚀符”想盖住屏幕，符刚触到鬼纹就被蚀成筛子，“你越想留住逝去的视频，它啃你的记忆就越狠！显示本是‘明’，现在成了‘蚀’，显的越清，蚀的越碎！”
李长生的目光落在队员背包侧袋的旧笔记本上，封面是牛皮纸的，里面是手写的日记——是他妹妹生前用铅笔写的，有“今天哥哥给我买了糖”“河边的蝌蚪长出腿了”，最后一页画着个歪歪扭扭的太阳，旁边写着“哥说太阳会晒走坏东西”。他突然想起三奶奶总在堂屋的木箱里藏着本旧账本，纸是草纸，笔是蘸水的芦苇杆，记着“张婶借了两升米”“李叔换了三斤棉线”，字迹歪歪扭扭，却比任何电子表格都踏实，说“字是手写下的，带着人气，记的是活人账，邪祟不沾”，她算账时总用算盘，噼啪的响声里，说“珠子碰着木头响，才叫过日子，屏幕里的数太轻，抓不住”。
他从背包里掏出个蓝布包，解开时露出本泛黄的草纸账本——账本的纸页薄脆，用麻线装订的边角已磨破，是三奶奶记了四十年的“过日子账”；里面的字迹有浓有淡，是芦苇杆蘸着不同浓度的墨写的，记着“春分种了三亩麦”“冬至腌了二十斤菜”，页脚还画着小小的记号：麦穗代表丰收，雨滴代表欠收；账本夹着片干枯的玉米叶，是他十五岁时帮三奶奶收玉米时夹的，说“夹着，记着今年的玉米甜”，散发着草纸的糙气混着墨汁的淡香，显然是她翻了一辈子、算透了柴米油盐留下的，纸缝里还卡着点灶心土，带着烟火的暖。
“平板太轻，不接地气，才被鬼纹钻了空子。”李长生翻开账本，指着那页画着麦穗的记录，对着屏幕里的鬼纹，轻声道，“三奶奶说‘字是扎根的，记的是土里长的、锅里煮的，带着实劲，蚀不动’，她算账时总念叨‘一笔一划写，一分一厘算，心里亮堂，啥黑纹都不敢来’。”
就在鬼纹即将爬过队员手腕、往心口钻的刹那，李长生把账本的纸页贴在平板屏幕上，用手按住——草纸的糙面蹭着冰凉的玻璃，像用体温熨烫一块冰。
诡异的一幕发生了——那青黑的鬼纹一触到账本的纸页，突然像被晒干的墨，“簌簌”褪成灰痕，蛛网状的线寸寸断裂，骷髅头化作细小的光斑，顺着草纸的纹路渗进去，竟在纸页上晕出淡淡的麦黄色，像被阳光晒过的痕迹。被缠上的队员猛地眨了眨眼，屏幕里的视频变回正常的捉蝌蚪画面，妹妹的脸上没有鬼纹，正举着蝌蚪瓶对他笑，掌心的刺痛彻底消失，指尖沾着点草纸的纤维，像从一场噩梦里被拽回了麦香弥漫的午后。
“这账本…记的是‘实’，不是‘虚’？”玄诚子愣住了，看着账本上芦苇杆划出的淡痕，那痕迹里藏着无数次“低头算账”的踏实，比任何破蚀符都有力量，连遗迹里的蚀魂气都淡了。
李长生没说话，只是用手指轻轻抚过账本上的麦穗记号。他的动作很慢，像三奶奶教他认字时那样，说“这一横是田埂，那一撇是麦穗，记着，字里有庄稼，就饿不着”。他抚到第三页时，队员突然拿起笔记本，指着妹妹画的太阳说：“你看…她画的太阳是暖的…鬼纹怕这个…”——这句被恐惧淹没的话，此刻随着草纸的糙气，终于在心里亮了，他突然想起妹妹生前总说“哥哥的手比平板暖，能捂热冻红的耳朵”。
“三奶奶的账本，不是靠‘全’，是靠‘真’。”李长生一边把账本递给队员，一边慢悠悠地说，“她记账从不错漏，说‘欠人的要还，收人的要记，心里清楚，账才干净’；她补账本用的是自家纺的棉纸，说‘纸糙点没事，粘得牢，就像日子，磕磕绊绊才实在’；有次村里的会计被电脑乱码缠上，她把这账本借去垫在键盘下，说‘让实账压着虚数，虚的就作不了怪’，三天后，乱码就消失了。”
随着他的话，草纸的纤维里渗出点淡淡的土气，那是三奶奶翻账本时，鞋底沾的田土蹭上去的，带着庄稼的气；芦苇杆写的字迹泛着微光，那是她写字时想着“一分耕耘一分收”的实在；玉米叶在纸页里轻轻动，像在唤醒队员们对“真实记忆”的认知——显示本是对生活的记录，不该被戾气变成蚀魂的网，真正的记忆，藏在手写的温度里，不在冰冷的屏幕上。
其他队员的平板电脑也纷纷恢复正常，鬼纹彻底褪去，屏幕里的资料清晰如初，连之前卡顿的视频都流畅了，带着电子设备该有的便捷，却不再有蚀人的寒意。遗迹角落的石匣里，突然弹出块玉板，上面刻着“纹”字，与之前的终局真言拼在一起，组成“镇归影心腐化结固探力引生救食水能眠居明讯录显声纹”的完整真言。玉板的光与账本的暖光交织，映出无数手写的痕迹：账本上的收支、家书里的牵挂、孩童的涂鸦、老人的批注，这些带着体温的字迹织成张温柔的网，兜住所有想被鬼纹蚀掉的记忆。
“账本的麻线快断了，得找根新麻线重新缝。”李长生用蓝布把账本包好，嘟囔道，“三奶奶说‘账要清，线要牢，线断了，记着的事会散，心也跟着慌’，回头找本新草纸，用芦苇杆蘸着新墨，让她教我记新账，再夹片今年的玉米叶，记着现在的甜。”
玄诚子盯着玉板上的完整真言，突然彻悟了这一路的根脉：从碳测仪引怨到平板显纹，所有被邪术扭曲的“电子设备”，本质都是对“手工温度”的背离——碳测仪快过时光，平板轻过纸页，而李长生的旧物，不过是带着三奶奶的“手作温度”：一笔一划的写，一针一线的缝，一草一木的记，这些最朴素的“实在”，才是“镇心”的根基。
被鬼纹缠过的队员把妹妹的笔记本放在账本旁，对着玉板深深一揖。他知道，妹妹留下的不是恐惧，是温暖：真正的记忆不在屏幕里的鬼纹，而在她手写的太阳里，在他掌心的温度里，实在了，再凶的煞也蚀不掉念想。
李长生背着背包往遗迹外走，账本在布包里轻轻磕碰，草纸的糙气混着墨汁的淡香，像在诉说真实的分量。他望着玉板上的完整真言，终于明白，这一路的所有“镇物”，拼出的不是什么电子密码，而是最平凡的生活印记：敬手工、记真实、惜温度、守本心——这些藏在账本、草纸、手写字里的人间暖意，才是能镇住一切邪祟的“初心”。
账本上的麦穗记号在阳光下泛着微光，像在说：别怕，有手写温度的地方，就没有蚀魂的纹；存着真实记忆的地方，就没有抹不去的寒。