平衡之镜突然剧烈震颤，镜中映出的现代实验室场景如沸腾的水银般扭曲。林小满手腕上的银河疤痕渗出细密的血珠，顺着纹路蜿蜒成沙漏形状，而实验室的警报声穿透时空裂隙，化作尖锐的蜂鸣在她耳畔炸响。
“导师！”林小满将手掌按向镜面，却摸到一层冰冷的砂砾质感。平衡之镜表面浮现出无数金色纹路，拼凑成古老的预言——当沙漏倒转，被埋葬的永恒将吞噬所有流动的时间。她这才惊觉，实验室的地面不知何时铺满了闪烁着幽光的银色砂砾，每一粒都封印着破碎的时空片段。
“这些是时砂，监守着最古老的囚笼。”白衣女子的虚影突然出现在砂砾之上，锁链搅动间，映出一段尘封的记忆：远古时期，观测者们用时空本源凝结成砂，将暴走的监守者封印在沙漏状的法器中。但此刻，实验室中央的沙漏正在逆向旋转，砂砾如活物般钻入仪器缝隙。
导师的声音从通讯器里传来，带着电流杂音：“小、小满！有人篡改了时空锚点...这些时砂在解构现实！”话音未落，画面中断，实验室的玻璃幕墙轰然炸裂，数以万计的砂粒化作人形黑影扑出。
林小满挥动平衡之镜，镜芒扫过之处，黑影却如流水般重组。她突然发现，每只黑影的胸口都嵌着一枚沙漏状的晶体，与镜中预言里的法器如出一辙。“必须摧毁核心晶体！”她向伙伴们发出信号，却发现战国将军的长枪、宇航员的能量炮，甚至发明家的机械臂，在触及时砂黑影的瞬间都开始沙化。
“它们在同化接触到的一切！”宇航员惊恐地看着自己逐渐透明的手臂。千钧一发之际，林小满将银河疤痕的力量注入平衡之镜，镜面浮现出逆时纹路。当光芒笼罩黑影，晶体表面裂开蛛网般的缝隙，却在即将破碎时，所有时砂突然汇聚成巨大的沙漏虚影。
“愚蠢的观测者。”沙漏中传来低沉的轰鸣，监守者的意识裹挟着古老的威压，“你们以为封印我就能高枕无忧？每一粒时砂，都是打开牢笼的钥匙。”沙漏开始疯狂旋转，现实世界的天空出现无数旋涡，城市建筑、山川河流都在沙砾化。
林小满感觉记忆正在流失，伙伴们的面容变得模糊。危急时刻，她突然将平衡之镜刺入自己的疤痕，鲜血与银河光芒交融，在时空中撕开一道裂缝。裂缝深处，她看到了最初的观测者——那个用生命铸就时砂囚笼的无名者，正将最后一缕力量注入她的体内。
“原来...真正的钥匙，是观测者的意志。”林小满握紧光芒凝成的锁链，将其刺入沙漏核心。时砂开始逆向流动，被同化的万物逐渐复原。当沙漏彻底粉碎的瞬间，监守者的怒吼震碎了所有时空裂隙，而林小满手中的平衡之镜，却映出了更加诡异的画面：在宇宙的尽头，无数个沙漏正在同时转动。