学校的旧仓库被改造成了座奇妙的建筑，金属大门上用星核铁碎片拼出 “机械博物馆” 五个大字，阳光照射下泛着冷冽的银光，却在门环处缠绕着守脉花藤蔓，刚柔并济的模样格外醒目。铁凝的机械泵正悬浮在门口调试感应装置，电流光晕扫过参观者，会自动播报展品的安全须知。
“终于布置好了！” 铁凝擦了擦额头的汗水，机械臂上还沾着星核铁粉末。她穿着件缀满齿轮装饰的工装外套，身后跟着机械龙 —— 它的鳞片被打磨得锃亮，翅膀上的弹痕被特意保留，成了独特的勋章。“第一展区是母巢战利品，第二展区是墨尘的遗物，第三展区…… 是我们的机械伙伴们！”
凌霄推着轮椅上的爷爷走进来，金绿色光流轻轻拂过展品柜。第一个展柜里陈列着母巢的废弃零件：扭曲的能量管、断裂的蛇鳞手环碎片、被龙纹净化过的暗能量核心…… 每个零件旁都放着小牌子，用机械语言和汉字双语标注：“2023 年母巢决战中缴获，见证暗影技术的溃败。”
“这个能量管还残留着净化痕迹。” 爷爷的手指轻轻点向展柜，守脉龙纹与零件产生共鸣，浮现出机械龙用液氮冻结它的画面，“墨尘要是看到这些，肯定会说‘早该如此’。” 他看着远处展柜里的机械图纸，眼眶微微发热，“那是他失踪前画的共生技术草图，没想到能在这里重见天日。”
石磊的暗红色光雾在展品间游走，情绪感应捕捉到零件里封存的战斗记忆：能量管里藏着凌霄龙影撞击星门的轰鸣，蛇鳞手环碎片残留着林默的偏执能量，暗能量核心则裹着净化时的温暖波动。“这些不是冰冷的零件，是会说话的战斗日记。” 他的光雾在展柜上凝成小小的情绪标签，“每个展品都标注着对应的守护情绪哦。”
博物馆的中央展区最引人注目，墨尘的实验室遗物被精心陈列：锈迹斑斑的机械义眼（镜片已被修复，能投射守脉花影像）、写满公式的星核铁笔记本（空白页被铁凝补上了后续研究成果）、初代共生能量核心（仍在缓慢运转，发出轻微的嗡鸣）。展台上方悬挂着张老照片，年轻的墨尘正对着机械龙原型机微笑。
“这是墨尘的机械日志。” 铁凝翻开笔记本，里面的字迹从工整变得潦草，最后几页还沾着干涸的血迹，“他发现林默盗用技术时，特意在公式里藏了陷阱 —— 所有克隆体程序都有自毁漏洞，这也是我们能快速解救小辰的原因。” 她指着页边的批注，“‘技术若失人心，终成废铁’，这才是他想留下的真理。”
第三展区充满了温暖的气息，机械龙的幼崽模型在轨道上跑来跑去，小宇的七彩机械鱼标本悬浮在水族箱里，甚至还有石磊的情绪记录册投影装置 —— 触摸就能看到机械与情绪的共生数据。最显眼的是台半旧的机械泵，铭牌上刻着 “初代伙伴”，正是铁凝最初的机械义肢改造原型。
“这些是我们的机械伙伴。” 铁凝抚摸着初代机械泵，电流光晕在她眼中闪烁着怀念，“机械龙的第一个能量核心是用易拉罐做的，小宇的机械鱼最初只能发光不能游动，连我的机械臂都炸过七次。” 她指着展柜里的维修记录，“但正是这些不完美，才让我们明白机械最重要的不是精密，是陪伴。”
参观者中传来阵阵惊叹，几个学生围着母巢的能量转换器展品，听铁凝讲解林默如何扭曲共生技术：“他把能量转换效率提到最高，却忽略了散热系统，这就是急功近利的下场。” 她按下展柜的按钮，转换器突然亮起红光，模拟过载爆炸的场景，“技术没有善恶，关键在使用者的 heart（心）—— 是用来守护还是掠夺。”
凌霄注意到角落的封闭展区，门口挂着 “镇馆之宝” 的牌子，机械龙正守在门口，鳞片反射着神秘的光芒。铁凝看到他的目光，神秘地笑了笑：“最后一个展品，要大家一起揭开。” 她的机械泵悬浮到门前，电流光晕输入密码，厚重的金属门缓缓打开。
展区中央的高台上，放着面半人高的镜子，镜框由星核铁缠绕而成，镜面却泛着星门特有的幽蓝光泽。走近细看才发现，镜面是用林默星门的碎片打磨而成，边缘还残留着空间能量的波动，表面流淌着淡淡的银色光纹，像凝固的星空。
“这是用星门碎片做的镜子？” 石磊的暗红色光雾轻轻触碰镜面，情绪感应立刻捕捉到里面蕴藏的空间能量，“它能做什么？”
铁凝的机械泵喷出星核铁粉末，在镜子周围画出能量符文：“这是博物馆的镇馆之宝 ——‘本心镜’。” 她按下高台的按钮，镜面突然亮起，映照出凌霄的身影，他的胸口浮现出金绿色的守脉龙纹核心，光芒纯净而温暖，“它能映出观看者的异能核心，无论善恶都闪耀着光芒。”
小辰走上前，镜子里的他胸口立刻浮现出银白的时间核心，沙漏形状的光芒中夹杂着淡淡的金色 —— 那是陈风的意识碎片留下的印记。“连双重异能都能照出来！” 他惊讶地触碰镜面，银白光芒突然变得更加明亮，“我的核心在发光，没有暗影能量！”
最神奇的是当铁凝站到镜前，镜面映出的不仅是她的机械核心，还有初代机械泵的虚影、墨尘的机械义眼光芒、机械龙的能量波动，所有与她共生的机械能量都在镜中汇聚成温暖的光团：“看，机械的核心不是冰冷的齿轮，是使用者的信念。” 她的机械臂与镜中的光团重合，“墨尘的技术、我的改造、机械龙的守护，都藏在这光芒里。”
参观者们纷纷上前试镜，影子女孩的镜中核心是流动的暗影能量，却缠绕着守脉花光芒；电流异能者的核心带着电光，却在边缘泛着温柔的橙光；连最胆小的实验体，镜中核心都散发着微弱却坚定的光芒。铁凝看着这一幕，声音带着前所未有的认真：“林默以为掌控技术就能掌控世界，却不明白异能核心的光芒，永远由心而生。”
镜子突然投射出段影像：林默的星门爆炸瞬间，碎片在空中划过的轨迹；铁凝收集碎片时的专注神情；打磨镜面时，她的机械臂故意保留了碎片的原始纹路。影像最后，是墨尘的声音从镜子里传出 —— 那是铁凝用机械语言还原的录音：“技术是翅膀，善良是方向，无方向的飞翔终会坠落。”
“这才是我建博物馆的原因。” 铁凝的机械泵轻轻抚摸镜面，电流光晕与镜中光芒交织，“这些不是废品，是我们打败黑巢的证据，更是提醒 —— 当你们看到这些机械，请记得技术本身没有善恶，是使用者的选择让它成为守护的力量，还是毁灭的工具。”
凌霄的金绿色光流注入镜子，守脉龙纹与镜面的空间能量产生共鸣，映出未来的画面：几十年后的学生们围着展品，听老教师讲述母巢决战的故事；机械龙的后代在博物馆巡逻，翅膀上的弹痕成了最好的教具；本心镜前，新的异能者看着自己的核心光芒，眼神坚定如当年的他们。
小宇的七彩机械鱼突然在镜子周围游动，鳞片投射出展品的维修计划：“我和机械龙会定期维护展品！” 他指着本心镜的底座，“里面装了记忆储存器，能记录每个参观者的核心光芒，一百年后就能看到异能者的能量进化史啦！”
夕阳透过博物馆的天窗，给所有展品镀上了层金色。铁凝站在本心镜前，看着镜中自己与机械伙伴们的能量光团，突然在镜面写下行字：“机械会生锈，技术会迭代，唯有守护之心永远闪耀。” 电流光晕散去后，字迹竟留在了镜中，与每个参观者的核心光芒交相辉映。
离馆时，每个参观者都能得到枚小小的机械徽章，上面刻着博物馆的标语：“技术为翼，心为方向。” 孩子们举着徽章兴奋地讨论展品，老人们则在墨尘的遗物前驻足良久，仿佛看到了那个为技术正义而战的身影。
铁凝最后检查完所有展品，机械龙亲昵地蹭了蹭她的肩膀。当她锁上博物馆大门时，本心镜的光芒透过窗户，与远处情绪医院的七情石灯光遥相呼应。她知道，这些冰冷的机械零件从此有了温度，它们会像守脉花一样，在时光里静静诉说：真正的力量从不是技术的尖端，而是使用者那颗向着光明的心。