幽暗的地下停车场，有片刻的寂静。
这是厉锦程从太平山庄搬到市区公寓后，四个人第一次这么齐全地出现在同一场合。
“好饿啊，我们干脆别上去了，去哪吃饭吧？”最终还是厉锦城打破了安静。
其他三个人都不做声，厉锦程只好又追问了一句，“请问有人要吃饭吗？吃饭的跟我走。”
结果，四个人都上了凌锋的车，不过，开车的是全珲，厉锦程坐在副驾座上，凌锋和温言坐后座。
一路上，车里很安静，只有厉锦程不断向全珲指路的声音。
温言感觉有些窒闷，把车窗摇下来一点点，风吹进来，打在脸上，像海浪一样，瞬间洗去浑身燥热的感觉。
“这到底是去哪？”凌锋看他们绕了半天，终于忍不住发话。
“去你家啊。我想吃你做的糖醋排骨。”
“……厉锦程，你为什么不提前说一声？我家里没那么多菜。”凌锋被她噎住了片刻。
“别担心，我刚在网上已经定好了各种菜，应该会同我们一起到你家。”
“……”他彻底无语了。
到了凌锋家，厉锦程订的新鲜菜果然也送到了。
厉锦程拉着全珲、温言楼上楼下四处跑了一趟，最后发出一声感叹，“我五年前第一次来这里，就是这样的格局，今天再来这里，竟然一点都没变。这个人我真是服了，他就不会厌烦吗？”
温言听了，心里有片刻的窒闷，他是为了什么旧情人才保持不变吗？曹娜，这个名字突然闯入她的脑海，她想起在滨海公园的时候，厉锦程向她讲起他们的过往。
下楼以后，主人正在厨房里忙碌，厉锦程进去溜达了一圈，出来的时候，一副很满意的表情，然后拉着全珲陪她去游泳了。
温言一个人在客厅里坐了一会儿，有些犹豫，要不要去厨房帮忙？想想让他一个大男人在厨房忙碌，有些过意不去，比不得在自己家里，她决定还是去搭把手。
厨房里，凌锋很专注地在切菜，配菜，这种表情，配上他英俊的眉目，颀长高大的身形，一身黑色休闲卫衣，形成一种不和谐的混搭效果，冲击着她的视觉。
感觉到有人在背后注视着他，凌风回过头来，看了她一眼，“有事？”声音清淡如水。
“没，我是想看看有没有什么需要我帮忙的。”
“不需要。”
“……”要不要拒绝地这么利索？温言立刻被他噎住了。
凌锋似乎感觉到背后人的情绪，停住了手中的动作，没有回头，只是说了一句，“我的意思，你在这里，会干扰我的思路，我不能正常思考。”
这下，温言来气了，蹭蹭跑进厨房，挤在他身边，东摸摸，西碰碰，不停拨弄着，嘴里念叨有词，“有你说的这么严重？我是妖怪吗？那我偏要看看，我在这，你还做不做饭？不然，大家都生吃，吃得上吐下泻最好。”
她的火气有些重，他也感觉到了，甚至很意外，她的反应是不是有点过了？
“随便你，别挡我的路就行。”
结果，他太高估她了。
这个温家娘子军中数一数二的高厨，虽然是倒着数，绝对是厨艺界的翘楚，当然是破坏分子中的翘楚。
整顿饭做下来，她打碎了一个碗，一个盘子，一个瓷勺，凌锋每听到劈哩啪啦的声音，都不得不闭上眼，揪住心，免得被她气死。
她连糖和盐都分不清楚，“太细了，都是白的，我又没带显微镜，怎么分得清？”
凌锋看着她狡辩，脸上全是汗，额前的一缕头发被黏住，他有种冲动，想帮她拨开，手伸到一半，最终还是收了回来，把另一只手中的托盘递给她，“糖醋排骨变成了盐醋排骨，一会儿有人不会放过你。”示意她端到餐桌上去。
大概只有端菜这件事她做的最好，因为在家里她做的最多的也是这件事，经验丰富。
“菜熟了吧，可以开吃了么？本宫很饿啊。”厉锦程披着一件男士衬衫，穿着热裤跑进来。
“你穿我的衣服做什么？”凌锋转过身来，看到厉锦程，脸色“唰”立刻地黑下来。
“我没带衣服，我的衣服湿了，你要不介意，我马上脱了，反正我在家里裸~奔惯了。”厉锦程作势解扣子。
把温言和刚走进来的全珲吓了一跳，全珲几乎是下意识地冲上去，按住她的手。
厨房里一下子挤了四个人，虽然面积不算小，但人满为患的氛围，立刻就有了。
“要不是为了照顾你们的心脏，我才懒得穿你的衣服呢，不是黑就是白，唯一一件米色的还是风衣。”
凌锋气得直晃手，“行行，你出去吧，不要让我看到你。”示意她立刻离开厨房。
温言却被她最后一句“唯一一件米色的还是风衣”震摄住了，立刻看向凌锋，他没有什么反应，继续专注着做最后一道菜。
终于开始吃饭，厉锦程开心得像个小孩，只是，吃到她最喜欢的糖醋排骨的时候，她整个人都不好了，奔向舆洗室，对着马桶咆哮。
温言有一种大风即将刮来的危机感。
“卧槽！糖醋排骨放什么盐啊，凌锋你脑子浸水了是不是？”厉锦程对着马桶咆哮完了，回来继续对着凌锋咆哮。
“那个，其实……”温言怯怯地想要承担责任，被凌锋打断了话，“谁不知道糖醋排骨要放糖？人人都放糖，我偏不放，你爱吃不吃，不吃回去自己做。”
厉锦程被他呛得一时说不出话来。
最后，还是旁边一直沉默的全珲打了圆场，“你现在多摄取一点盐，对你的恢复更有利，糖吃多了容易得糖尿病，继续吃饭吧，我不是说过，发怒之前，先默数三下吗？”
全珲的话，立刻起了作用。厉锦程安静下来，乖乖吃饭，一边吃一边嘀嘀咕咕，“你不做就不做，我过两天回澳门，让厉夫人做给我吃，比你做得好吃多了。”
“这样的话，亏你说的出口。厉夫人七十岁高龄，把你养这么大，你除了给她添乱，还给她做了什么？”
“这话什么意思？你好意思说我吗？厉夫人在你身上花的心思少吗？指望你给她出口气，你不是一样输给了厉瑞程。”
凌锋猛然看向她，脸色阴鸷得令人胆寒。
“好了，别说这些了。锦程，糖醋排骨的盐是我放的，你怪错人了。下次，等我学会了，我做给你吃。不要再吵了，我们吃饭。”
温言再一次感觉，有他们俩在的地方，一定不会有安宁。全然不顾还有全珲这个外人在场。幸亏他也不介意，一个人闷声吃着饭。
好不容易平息了一场纷乱，把这顿饭吃完。
厉锦程两手一撒，跑到楼上去了，很快，传来各种声音，楼上有个家庭影院，估计她去看电影了。
她一上楼，凌锋就问全珲，“全博士，她现在什么状态，可不可以回去？”
“可以。这个月，她恢复得不错。她自己愿意去，就让她去，见见家人，多触发她的情绪，对她有好处。”
“那你……”
“我会陪她一起去。凌先生不用担心，你付了我那么高工资，谁会和钱过不去？”
他们在客厅说话的声音不算大，但也不小，餐厅与客厅是开放式的，正在餐厅收拾碗筷的温言听得一清二楚。大概他们也没想过要瞒她。
凌锋很快回来，“我来，你去楼上看电影，去客厅也行。”
“那怎么行？我可不习惯吃白食，总得付出点劳动才心安。”
他看着她小心翼翼地捧着碗筷进厨房，一趟一趟跑进跑出，原本想告诉她，有洗碗机，或者，让钟点工阿姨来收拾，犹豫了片刻，他什么也没说，打算陪她一起在厨房里洗碗。
“太滑了，我来洗，你用干布把碗擦干就行。”凌锋把她挤到旁边，自己站在水龙头前，开始洗碗。
看着他娴熟的动作，温言心里直感叹，这么多功能的男人，怎么锤炼出来的？
凌锋看着她心不在蔫的样子，好几次差点把碗摔落，实在忍不住，问了她一句，“你平常是怎么生活的？”
“吃茶餐厅啊，要么就打游击战，回我妈那蹭几顿，或者把她游说过来，帮我做几天饭，有时候我妹也会来我这显摆一下厨艺。”
她说的脸不红，气不喘，一副理所当然的样子。
凌锋觉得又气又好笑。气的是，原来这么大个人，就是这么照顾自己的。笑的自然是她这样一副混不吝的纯真模样，似乎是与生俱来，与年龄无关。
“嫁给我，我可以做给你吃。”他突然说了这么一句，几乎是脱口而出，说完，立刻又补了一句，“我是说如果。”
温言被他前面一句吓了一跳，而他随之而来的解释，让她片刻萌生的幻想瞬间破碎。
比起厉锦程，她知道自己没有这样的潇洒，虽然也是一直一个人，但骨子里仍然渴望这种柴米油盐的家庭生活。一个人的时候，什么都不想弄，又有家人惯着，越惯就越严重了。
很多时候，大半夜下班回来，想起饭还没吃，然后一个人跑去茶餐厅，空旷的街道，让她觉得，整个世界似乎只有她一个人。那种油然而生的孤寂感，在寂静的黑夜发酵，总是轻而易举地将她淹没。
睡一觉醒来，脑海里会残留一点情绪。
转念会想到，繁华的都市里，像她这样的人多的是，大家不都活得好好的，这个地球不是仍然照常转着？
这样一想，她又什么感觉也没有了，又像没事人一样，继续重复这样的生活。
最后一个碗也擦完了，温言放下手中的擦碗布，准备离开厨房，被凌锋拦住，“我刚才说的话，你没听到？为什么不说话？”
楼上突然传来歌声。
……
因为爱情不会轻易悲伤
所以一切都是幸福的模样
因为爱情简单的生长
依然随时可以为你疯狂
因为爱情怎么会有沧桑
所以我们还是年轻的模样
因为爱情在那个地方
依然还有人在那里游荡人来人往
……
温言仔细听了几句，看着凌锋有些愠怒的表情，笑着说了一句，“因为爱情。”说完，绕开他，走出了厨房。
凌锋不知道，她说的是歌名，还是另有所指，她孑然一身，等待叶枫七年，不接受他的求婚，都是因为爱情？
这个认知，让他内心越发冰凉。