一九八三年年底，上级下达收复两山的作战命令。
一九八四年的春天，我军经过一场又一场连续作战的惨烈战役，拿下重要制高点。
同年，敌军越方先后调集四万重兵，企图发动反扑，持续反扑劲头十足，他们似在向我军宣布：打不服！
英勇的中国人民解放军，同一时刻，也用行动似在向敌军宣誓，打不服？
一年打不服，就两年！
两年打不服，就五年！
五年没打服，我们用鲜血祭奠，十年！
一场长期的战役，打响！
谁也没有想到，这场战役真的持续了十年，直至一九九三年才正式解除防御作战任务。
……
一九八五年的七月，在我军拿下重要制高点的第二年，敌军越方再次发起编号“m-2”反扑计划。
叶伯煊在一场绝密会议后，向上级举荐楚亦锋，他对当年敢启用他的领导说：
“八四年那场重要战役，您敢用我当指挥官，我现在也有信心，像去年的您一样。高级指挥官需要实战，楚亦锋、值得我们共同期待！”
楚亦锋那根名为神经弦绷紧，他站在叶伯煊的办公室门口，忽然转身回眸。
叶伯煊端坐在办公椅上，手上的钢笔没停，继续写着，就像是预料到楚亦锋会犯傻一般：“只有五分钟。”
军礼，除了敬军礼，楚亦锋不知道还能用什么方式，向他的上级表达敬意、感谢。
当办公室的门合上，叶伯煊才抬头，唇角微微上挑：楚亦锋带领一个营，率先带队成为突击队前锋，希望你能是另一个我，不会让任何人失望！
“楚参谋？楚参谋？电话！”
只有五分钟，五分钟……
楚亦锋忽然意识到，他好像需要做很多事情，又好像不知道要做什么事情一般，每一分每一秒都在倒计时，很奇妙的感受。
表情丝毫未变，有变化的是心境。所以当他接起电话，听到他父亲楚鸿天的大嗓门时，也瞬间意识到，置气的那些日子，似乎变的微不足道了。
“嗯！知道了？”楚鸿天就像是在对手下发布命令的语气。
楚亦锋一改往常不过问家事儿，直奔主题：
“爸，您该回家看看我妈了，多陪陪她。年轻时您就没陪，现在该双倍。她老了很多，您发现了吗？”
办公室里的楚鸿天，一手掐腰，一手握紧电话筒，他昂扬着头，站在桌边儿，这副倔强的样子，和楚亦锋说话的语气，都像是在跟人发火。
而只有他自己清楚，当他听到那声“爸”，眼圈儿红了。
父子俩话不投机，谈的也不是同一个话题，他们认为自己是在表达着最重要的语言。
“我告诉你，楚亦锋！上了战场，不许给老子丢人，不许腿软怂包！你丢老子人不要紧，你现在这个职务能去上，还能指挥一个营，那是叶小子给你争取的，你清不清楚？！”
“爸，妈妈不容易，你要试着换位思考。奶奶那面……你以前二十多年和稀泥和的很好，要保持住，要像以前一样。”
楚鸿天对着电话筒喷口水，这回是真急了：
“啥时候了？你跟我这说那些没用的！我告诉你，我命令你，楚亦锋，要么就别去，去了要敢当怂包蛋，老子一枪毙了你。你要真那样，我才是晚年不保，丢人丢的满大街都知道！”
楚亦锋嘴角上翘，平和的语气，闷笑到胸口震荡：
“五分钟，您用了三分钟，再见。”
似乎是知道儿子真要挂电话，楚鸿天握电话的手一紧，他急吼吼的想继续大嗓门来着，可嗓子眼不知为啥堵住了。
那声音很小、能听出来是年迈的人发出的，而不是一名将军：
“注意、注意安全。”
楚鸿天挂了电话后，仰靠在椅子上，一瞬间觉得自己老了很多，闭上双眸想着：
他一条命当年扔了半条，经历了几次差点儿回不来。
弟弟牺牲在前线，一个好好的小家散了。
现在儿子也去了，可这是使命、这是军人的本分！
楚鸿天再次睁开双眸时，强制自己打起精神，抓紧看材料，今晚得带着行李回大院儿，听儿子话，哄哄孩儿他娘！
……
没几个人知道，楚亦锋此时是要上前线，他也没来得及通知任何人。
亲人、朋友、以及……
一边儿精确到秒的看时间，一边儿播着电话。
“你好，这里是军区医院，你好？还在吗？”
……
明知不可能，但有一种惦记，它叫仪式，它叫从没忘记，它叫把你放在心上，哪怕只是听一句“你好”的迫不得已。
电话筒还遗落在他的办公桌上，可拨电话的人却已远去。
楚亦锋大步从容离开。
走着走着，他忽然以冲刺的方式、集合跑的速度，向那一队整装待发、全副武装的队伍中跑去。
站在解放车上，他们这一队人要安静离开，就像是今早的京都军区，从未发生过这一幕插曲。
车行驶至郊区密云，一台又一台解放车上，装载集结了步兵、炮兵、装甲兵、陆军航空兵等等精英战士。
……
楚亦锋坐在闷罐车里，仰着头靠着火车皮，笑了。
就该这样，理应如此，这才是有滋有味儿的人生，他终于梦想成真。
转过头看向周围一张张年轻的脸庞，一列列铁血男儿。
是好汉，就多弄死敌军！
是军人，就该上战场！
穿上这身军装，他就是不屈的雕塑，一辈子！
楚亦锋只要想到他即将要站在小叔楚鸿迟牺牲的地方，咬牙，攥紧双拳，全身上下涌动着热血，似能把他整个人燃烧。
……
云南，连绵不断的雨季，碎石路坑坑洼洼，弯多路窄地势险，这里的天气更是多变。
某处山下的小河泡里，一个个健硕的身材正在光不溜秋的洗着澡，嬉笑打闹着。
光头形象的楚亦锋坐在岸边，嘴里叼着根草，手上握紧枪杆，正用着他擦钢笔的鹿茸布擦拭着枪头、枪身，眼神认真且专注。
远处一位小战士奔他的方向跑来，跑到楚亦锋跟前立定站好：“楚营长，这是给你的信纸和笔。”
楚亦锋疑惑地看向来人，没接过来。
小战士挠了挠脑袋，一张圆脸上满是笑意：“楚营长，写遗书啊！”
“写遗书你嬉皮笑脸啥？！你这小子，脑子没病吧？”这是有多膈应人的表情。
小战士被训斥了，脸色有点儿发红，但唇边儿的笑意仍旧遮挡不住：“交上这个就能上战场了，我不怕牺牲！”
楚亦锋一噎……
（下一章11点左右。）(未完待续。)