关东大地震的黄昏。
日本人说黄昏是阴阳交替的“逢魔时刻”，魑魅魍魉出没，独行在野路上的人，将被迷惑而入歧途乃至失魂落魄。彼时光影暗淡，若是夕阳逆光而来，人们互相看不清面目，擦肩而过，便会低声问一句：你是谁？（谁そ彼）由此而来日语中的“黄昏”（たそがれ）。
“你是谁？”
秦北洋看不清光的脸，光从落日的方向而来，在光的皮肤上涂抹一层金黄油脂。
“我是光。”
十六岁的小女孩，迎着黄昏的光，迎着北洋的眼睛回答。
长着赤色鬃毛的九色，引颈发出呦呦鹿鸣，它的外壳与皮毛上全是灰土残渣，还有被救者的鲜血与内脏。
秦北洋、嵯峨光、羽田大树，他们穿行在烈焰翻腾的东京街道，依靠小镇墓兽的九色的神力，一路救援废墟下的受困者。但他们不是医生也没有药物，救人后只能留在路边，继续搜索下一栋倒塌的房屋。有些人侥幸活了下来，有些人落下终身残疾，有些人却没能熬过地震后的第一夜。
黑夜降临，明月高悬。
他们走到一处庞大的空地，到处都是露宿的日本人，衣不蔽体，哀嚎遍野，饥肠辘辘。有些人开始猎杀野狗野猫，捕猎池塘里没能溜走的青蛙与鱼儿为食，人们排着几公里的长队，只为了等候每人每天一个饭团的救济。
秦北洋不想给灾民们添麻烦，他找到一处平坦的废墟，九色真的派上猎犬的作用，捕杀了几只在地震中受伤的乌鸦与貉日本人称为“狸”。羽田大树用破烂的木板点起篝火，大快朵颐这些野味。光的胃口小，她只吃了几口，便将乌鸦肉送给附近的灾民，结果几百号人围着她，差点将这小女孩也当作食物吃了，还是秦北洋用武力将她救了出来。
九色则对肉食分外厌恶，一忽儿就不见了。秦北洋皱起眉头说：“它饿了！”
羽田大树忧心忡忡地问：“它要去吃死人吗？”
“不，它要吃的是比尸体更可怕的东西。”
一公里外，东京湾填海造地的台场上，有座硕大的石油化工厂，全在地震中化为灰烬，泄漏的燃油与有毒废料熊熊燃烧，冲天黑烟几度遮盖月光。
九色闯入这片废墟，就像陷入厨房的饕餮，大快朵颐化工废弃物。它大口吞食了至少几十吨废料，又从肛门排泄而出，但将最毒的部分留在了体内。
秦北洋远远观望着疯狂的小镇墓兽，它是为了满足体内数枚灵石的欲望，才成为了这样一个怪物。
“哥哥，你不觉得很可怕吗？”光在他的耳边吹气如兰，“四年前，我们和九色一起在西日本流浪时，九色可不是这样的！”
“人会变，镇墓兽，也会变！”秦北洋看着大地震之后的阿鼻地狱，看着燃烧烈火的东京湾，“这是一个天崩地裂的时代，一切都会变的！”
既然，放射性的灵石喜欢这些恶心的脏东西，或许在一百年后，这个国家还会产生更严重的放射性污染……
供电网早已中断，彻夜不熄的大火，却将天空照得如同白昼，燃烧着东京两百万幸存者的心灵。
九色回来了，浑身沾满化学毒素，它识相地不敢靠近主人，而去水塘里打滚洗澡，尽量消除有毒的恶臭。
嵯峨光从废墟下发现了一个留声机，原来这里曾经是个酒吧。留声机被卡在楼梯下的三角区，几乎完好无损，里头藏着一张唱片《费加罗的婚礼》。
“莫扎特！”
到底是贵族家的公主，光从小就学过古典音乐，尤其喜欢这部莫扎特创作的歌剧。
秦北洋低声问：“你喜欢？”
“嗯，可惜没有电，不能听唱片。”
“交给我！”
他带着九色去废墟下挖掘，找到一些废铜烂铁的电器，包括蓄电池、变压器、整流器还有电线。秦北洋折腾了两个钟头，利用在京都的第三高等学校学过的电工知识，将多个蓄电池里的直流电源变成交流电，从而让留声机的唱片转动起来……
费加罗的婚礼。
关东大地震的第一夜，烈焰滔天的东京湾畔，避难场里的灾民们，奇迹般地听到夜空中响起一群意大利人的歌声。
先从《再不要去做情郎》费加罗的咏叹调开始，然后是男仆凯鲁比诺的咏叹调《你们可知道什么是爱情》，再是罗西娜的咏叹调《何处寻觅那美妙的好时光》……
秦北洋又改造出许多个扩音机，架设在残垣断壁的梁柱上，面对苍穹把音量调到最高，确保歌声可以传出去很远。他半躺在废墟中的一张破沙发上，双脚翘起搁在九色后背。小镇墓兽乖乖蹲伏，给主人做了最拉风的脚垫。嵯峨光也拖了一张红沙发过来，跟秦北洋两个人并排躺下。暂时忘却大地震的炼狱，悠闲地双手托着后脑勺，闭起眼睛享受莫扎特的曲子。羽田大树啃着篝火上的乌鸦肉，跟着唱片哼起罗西娜与苏珊娜的二重唱。
这首歌叫《微风轻轻吹拂的时光》。
哭泣着度过地震后漫漫长夜的日本灾民们，抬头仰望一个个大喇叭，倏忽间变得异常安静。整个东京只剩下大火焚烧的噼啪声，还有意大利语的女声二重唱，仿佛比安魂曲更让人沉醉。
秦北洋能听懂日语、德语、俄语、日式英语以及一点点法语，唯独对意大利语一窍不通。他不明白今晚响彻东京的这两个意大利娘们到底在唱啥？他唯一知道的是，这歌声妙不可言，直冲飘满亡魂的星空，或许将抵达宇宙的中心……
他睡着了。
光跳下沙发，给他盖上一床毛毯，并亲吻了他爬满胡茬的脸颊。
天亮时分，蓄电池早已耗尽，《费加罗的婚礼》曲终人散。