之前公孙琰前来河内的时候，刘备就给他下过任务，说是让搜寻有文采之人前去冀州参与文艺工作，如今碰上王粲，他觉得自己应该抓住这个机会。
没过几天时间，公孙琰就通过幽州商会的关系，得知了王粲的喜好——
这小子喜欢驴喜欢得发疯。
于是，在一个风和日丽的好天气，公孙琰约了王粲去郊外游玩，顺便就聊起了个人爱好，然后话题自然而然地转到了驴身上，还没说上几句，王粲就兴奋了。
“原来尊兄也喜欢驴？”王粲两眼发光，脸上露出了由衷的喜悦，由于他这个爱好过于独特，所以在十几年里从未遇到知音，如今终于见到第二个爱驴之人，王粲觉得，自己这些年来的坚持是值得的。
千金易得，知音难求。
一时间，王粲眼中，公孙琰的形象陡然高大起来。
“是啊，很喜欢。”公孙琰微笑着点了点头，“我们冀州盛产青花大叫驴，比河内这边的驴要高大一些，不但长得健硕，叫声更是洪亮无比，别的牲畜怎么也比不过。”
“久闻河北人杰地灵，多慷慨悲歌之壮士，想不到驴也是如此。”王粲听得乐不可支，连连拍着大腿，仿佛对方是在夸赞自己一般，“尊兄最喜欢驴的哪里？”
“我以前最喜欢板肠，可惜吃多了容易腻，后来刘使君发明了新的煮肉法子和佐料，去除了肉的腥膻，我就慢慢换了口味，现在主要是吃前腿肉。”公孙琰兴致勃勃地说道。
王粲顿时愣住了。
公孙琰并没有注意到王粲的表情（也是因为对方相貌实在是有些丑陋，能不看就不看），继续讲起了刘备发明了驴肉新吃法。
每年秋后收了新麦子，磨成面粉之后，刘备都会让人宰杀一头最肥硕的公驴，放血剥皮之后开始煮肉，用葱姜花椒等物去腥，用核桃山楂等物催烂，再搭配华佗建议用来食疗的黄芪白术等药材，煮出来的驴肉香味浓郁，入口即化，肉丝还颇有嚼劲。
驴肉煮好之后用小火煨着，这时候刘备就亲自动手，将之前和匀揉好的面团擀成巴掌大的饼，放在铁铛上烙熟，饼熟了不算完，还得再放到铁架子上烤，直到表层变得焦黄发硬，才趁热用刀横着切成两片。
最后的步骤就是捞出热气腾腾的驴肉，切成指肚大小的肉丁，夹在外焦内软的面饼里面，驴肉的筋香和新鲜麦子的清香夹杂在一起，让人吃一口就停不下来。
由于馅料是驴肉，面饼又要在炭火上烤制，所以刘备就将起命名为驴肉火烧，并且被人们普遍认可。
所谓独乐乐不如众乐乐，刘备按照记忆捣鼓出驴肉火烧之后并没有藏着掖着，而是大大方方地把配方和工艺分享了出去，让冀州北部几个产驴大郡的人们都能享受到这种美味。
作为幽州书院的一名学子，公孙琰曾经有幸吃到过刘备亲手做的驴肉火烧，那滋味让他终身难忘，此时说出来还是忍不住地流口水。
“后来河间、常山和渤海等地开了许多驴肉火烧铺子，所用主料也各不相同，有用驴腿的，有用板肋的，只有一家是专用驴肠来做，味道与众不同……仲宣，你这是怎么了？”公孙琰说得眉飞色舞，口沫横飞，突然，他无意间看到了王粲的脸色极差，连忙停下来询问道。
只见王粲双手握拳，浑身颤抖犹如筛糠，牙关紧咬，双眼更是有泪光闪闪。
“你们怎么可以这样做，还说自己是爱驴之人！”王粲悲愤地质问道。
公孙琰愣了，“我每次回到家乡探亲之时，顿顿都离不开各种驴肉，难道这还不够爱吗？”
王粲再也无法抑制心中的愤怒和悲伤，以手掩面快步离开，只留下了莫名其妙的公孙琰。
“这小子怎么回事？”公孙琰自言自语道：“难道是其他流派的吃家？”
所谓众口难调，很多人喜欢驴肉火烧，可是还有许多人坚持炖驴肉配饭才是正宗，将驴肉火烧贬得一钱不值；甚至在驴肉火烧派内部，也有驴腿派、板肋派、驴脸派和其他流派，为哪个部位最美味，与面饼搭配最佳而争论不休。
在公孙琰看来，这王粲搞不好就是其他流派的，跟自己信奉的驴肠派势不两立那种。
然而，没过两天，他就知道了王粲到底是哪一派。
“仲宣，你要路引做什么，去邺城？”看着浑身透着悲壮之意，手中还拎着一个鼓鼓囊囊布包的王粲，公孙琰是又惊又喜。
“我要去面见刘使君，请他下令禁止杀驴吃驴！”王粲理直气壮地答道。
这家伙怕不是疯了？
公孙琰站起身来，跟王粲像是斗鸡一样对视了半晌之后，终于弄明白了。
跟他们这些喜欢吃驴的爱驴之人不一样，王粲喜欢的是活驴。
“使君不会因为你一个人的喜好而禁止吃驴的，别费力气和腿脚了。”公孙琰无奈地说道。
“事在人为，不试试怎么知道？”王粲握紧了拳头。
于是，年方十八，尚未及冠的王粲孤身一人，乘坐着顺道回邺城的马车，踏上了东行之路。
为了心爱的驴而奋斗。
多年后，当被问及到这桩陈年趣事之时，天下闻名的大文豪，竹林书院的山长王粲王仲宣不由得笑了起来。
“陛下曾经说过，谁还没个年少轻狂的时候了？”面对和自己当初差不多年龄的提问者，王粲轻抚着花白的胡须，语气和蔼地答道。
“那先生如今还爱驴吗？”年轻的提问者继续追问道。
王粲又笑了起来，“老夫这二十年来每天都离不开驴肉，家里还专门请了个做火烧的厨师，你说这是爱还是不爱？”
席间在座之人哄笑起来，为王山长的机智齐齐鼓掌。
几名学子甚至摇头晃脑，背诵起了王山长十余年前所做的名篇《驴赋》。
看着这些生长于新时代，沐浴着大汉王朝如日中天的荣光，意气风发的年轻人，王粲不禁想起了自己的年轻时代，那个纵横捭阖，充满了英雄的时代。