海港市第三中学的教学楼在暮色中显得格外阴森。五月的雨季让这座红砖建筑蒙上了一层水汽，仿佛披上了一层半透明的纱。放学铃声刚刚响过，校园里本该充满学生们的喧哗声，但今天却异常安静。
高三(4)班的班主任李明站在教室门口，望着空荡荡的走廊。按照惯例，这个时间学生们应该还在教室里自习，或者三三两两地结伴回家。但今天，整层楼似乎只剩下他一个人。
\"奇怪，人都去哪了？\"李明自言自语道，掏出手机看了眼时间——17:05。距离放学已经过去了五分钟。
他掏出钥匙打开教室门，准备取走自己落在讲台上的教案。教室里出奇地整洁，课桌椅都整齐地排列着，仿佛刚刚被精心整理过。但李明知道，下午最后一节课后，教室里还是一片狼藉的。
他的目光突然被黑板吸引。粉笔槽里躺着一支崭新的白色粉笔，旁边用黑色粉笔写着几个歪歪扭扭的大字：
\"午夜钟声为死者敲响\"
字迹潦草，像是匆忙中写下的。李明皱起眉头，他记得下午放学时黑板上还什么都没有。他伸手想要擦掉这些字，却发现粉笔灰异常冰冷，像是刚从冰箱里取出来一样。
\"谁干的恶作剧？\"李明嘟囔着，却莫名感到一阵寒意从脊背窜上来。
就在他转身准备离开时，教室后门突然传来\"咔哒\"一声轻响。李明猛地回头，后门缓缓打开了一条缝隙，昏暗的走廊里空无一人。
\"有人吗？\"他试探性地问道，声音在空荡的走廊里回荡。
没有回应。李明壮着胆子走到后门，走廊两侧的教室门都紧闭着，窗户上反射着灰蒙蒙的天空。他探头张望，教学楼的走廊延伸向远方，尽头的安全出口指示灯在昏暗中发出微弱的绿光。
李明突然意识到，今天学校似乎格外安静。不仅是他的班级，整栋教学楼都安静得不正常。他掏出手机，拨通了教务主任的电话。
\"张主任？我是李明。今天放学后教学楼里怎么这么安静？学生们都提前走了吗？\"
电话那头沉默了几秒，然后传来张主任略显紧张的声音：\"李老师？今天...今天下午四点十五分左右，高一(2)班有个女生...在洗手间...发现了...算了，你先别回办公室，直接回家吧。学校今晚要消毒，全体教职工明天早上八点再...\"
电话突然挂断了。李明困惑地看着手机屏幕，通话时长显示只有23秒。更奇怪的是，他明明记得自己拨通的是教务主任的电话，但通话记录上显示的却是\"未知号码\"。
李明决定去教务处看看。他快步走向行政楼，雨不知何时已经停了，但空气中弥漫着潮湿的泥土气息。教学楼的走廊里依然空无一人，连平时在走廊里巡逻的保安都不见踪影。
当他推开教务处的门时，办公室里漆黑一片。李明摸索着墙上的开关，但灯却没有亮。他掏出手机打开手电筒功能，光束扫过办公桌时，他看到了令人毛骨悚然的一幕——
张主任的办公桌上放着一封信，信封上用红笔画着一个大大的叉。更可怕的是，信封旁边有一小滩暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。
李明的喉咙发紧。他慢慢走近办公桌，手电筒的光束照在那滩痕迹上——确实是血迹，已经部分凝固，呈现出暗褐色。信封上没有邮戳，也没有寄件人地址，只有收件人一栏写着\"给看到这封信的人\"。
他颤抖着打开信封，里面只有一张对折的纸。展开后，纸上用黑色墨水写着：
\"当钟声敲响十二下，真相将浮出水面。第一个是张，第二个是李，第三个是你自己。\"
李明的手开始剧烈颤抖。张主任的名字是张建国，\"第一个是张\"——难道张主任已经...？
他冲出教务处，不顾一切地跑向教学楼。楼梯间里依然空无一人，空气中弥漫着一种奇怪的金属气味，像是铁锈，又像是...血。
当他气喘吁吁地跑到三楼时，洗手间的门虚掩着，从里面透出微弱的光。李明缓缓推开门，眼前的景象让他差点瘫软在地——
洗手台前方的地砖上，有一大块暗红色的痕迹，形状不规则，像是有人躺在那里流淌了大量的血。更可怕的是，洗手间的镜子被人用红色记号笔画了一个大大的圆圈，圆圈中心写着\"12\"。
李明的手机突然响起，吓得他差点把手机扔出去。屏幕上显示\"张主任\"的来电。他颤抖着接通电话，却只听到电话那头传来沉重的呼吸声和...钟声？像是远处传来的教堂钟声，一下，两下...
\"李老师...救救我...\"电话那头传来微弱的声音，李明听出那是张主任的声音，但已经变得嘶哑不堪，\"钟...钟声...十二下...他们来了...\"
电话突然中断，取而代之的是一阵刺耳的杂音。李明惊恐地发现，洗手间墙上的挂钟指针正指向11:58。
李明发疯似的冲向学校钟楼。这座建于上世纪三十年代的钟楼是学校的标志性建筑，位于校园西北角，共有四层。平时钟楼的门都是锁着的，但此刻，他发现底层的门虚掩着，发出吱吱呀呀的响声。
钟声就是从里面传来的。
李明推开门，一股霉味和铁锈味扑面而来。螺旋楼梯在昏暗中延伸向上，每走一步都发出令人牙酸的咯吱声。钟声现在清晰可闻，已经敲响了十二下中的第五下。
\"五...\"
李明的手电筒光束扫过楼梯间的墙壁，上面贴满了泛黄的旧报纸和奇怪的符号。有些符号他认得，是化学方程式；有些则完全陌生，像是某种古老的文字。
当他爬到第二层时，发现了一个小房间，门半开着。房间里摆满了老旧的教学设备——幻灯机、老式投影仪，还有一些他叫不上名字的仪器。但最引人注目的是房间中央的一张桌子，上面放着一本厚重的笔记本。
李明翻开笔记本，扉页上写着：\"海港三中钟楼日志，1987-2003\"。他快速翻阅着，发现这是一位前钟楼管理员的记录。日志中反复提到\"午夜钟声\"、\"不该被发现的东西\"和\"第十三个学生\"。
\"七月十五日，晴。又有人试图打开第三层的大门。我警告过他们，但年轻人总是不听劝。那个女孩...她看到了不该看的东西...\"
\"十月三日，阴。钟声自己响了，就在午夜十二点整。没有人碰过控制杆。我害怕...\"
李明的心跳加速，他继续向上爬。钟声现在已经敲响了第八下。
第三层比下面两层更加阴森。这里的空气中弥漫着一种奇怪的味道，像是腐烂的纸张和金属混合在一起。李明的手电筒光束照到了墙上的大钟机械装置——巨大的齿轮、发条和平衡锤，全部静止不动，仿佛已经死亡。
但钟声却依然在敲响。
\"九...\"
李明突然意识到，钟声不是从这台大钟传来的。他循声走去，在房间角落里发现了一扇小门，门缝里透出微弱的光。门上挂着一块小牌子，上面写着：\"非工作人员禁止入内\"。
他推开门，眼前的景象让他血液凝固——
一个小房间里，摆放着一口小型的铜钟，钟槌正有节奏地自动摆动，敲击着钟体，发出清晰的\"当、当\"声。更可怕的是，钟旁边站着一个身影——一个穿着校服的学生，背对着他，一动不动。
\"你是谁？\"李明颤抖着问道。
那个身影缓缓转过身来——是高一(2)班的女生，就是她在洗手间发现了血迹。但她的脸色惨白，眼睛里布满血丝，嘴角挂着诡异的微笑。
\"李老师...\"她的声音异常嘶哑，\"你来了...太晚了...他们都在上面等你...\"
\"什么上面？\"李明向前迈了一步。
女生突然发出一声尖叫，然后指向天花板。李明抬头望去，惊恐地发现天花板上有一个开口，隐约可见第四层楼板的轮廓。
钟声此时已经敲响了第十一下。
\"十二...\"女生的声音突然变成了尖叫，她的眼睛瞪得极大，指着李明的身后。
李明猛地转身，看到楼梯间里站着三个黑影，缓缓向他走来。他们的脸隐藏在阴影中，但李明能感觉到他们冰冷的眼神。
钟声敲响了第十二下。
整个钟楼突然剧烈摇晃起来，灯光闪烁不定。李明感到一阵天旋地转，当他再次清醒时，发现自己站在钟楼顶部的小平台上，周围是漆黑的夜空和闪烁的星星。
下方，学校的教学楼灯火通明，仿佛什么都没有发生过。但李明知道，有些东西永远改变了。
他的口袋里，不知何时多了一张纸条，上面写着：
\"下一个午夜，钟声将为下一个知情者敲响。\"