晒茶场的竹匾在晨风中排成莲瓣状，陆九霄赤脚踩过晒席时，脚底的忍冬纹与竹匾边缘的茶枝纹自动相扣，惊起的茶青碎屑竟在空中凝成细小的金蝶。林沐雨望着他肩上斜挎的竹耙，耙齿间缠着的金丝正是天蚕变时所化，此刻正随着他的动作，在茶青表面扫出极细的螺旋纹——与她掌心佛莲印的脉络分毫不差。
“晒青要‘手似梨花落，心若暴雨急’。”他的声音混着茶青与阳光相炙的噼啪声，竹耙突然脱手，化作十八道残影掠过九块竹匾，每片茶青都在离地三寸处旋转，映出玉女峰溶洞里冰晶碎裂的瞬间，“四百年前你在雷劫中替我挡下九道天雷，每道都在你后背烙出梨花般的血痕——”
林沐雨指尖划过最近的竹匾，茶青竟自动避开她腕间金蚕纹，在匾心聚成忍冬花的形状。当她试着模仿他的手法翻晒，掌风带起的茶青突然爆发出彩虹般的光晕，每片叶背都显露出他们在无回渡裂隙交缠的剪影：他用脊背接住冰棱，她用掌心渡他金血，而此刻的茶青，正以相同的角度，在竹匾上演绎着“护”与“渡”的轮回。
“梨花是柔，暴雨是刚。”陆九霄不知何时站在她身后，掌心覆住她翻晒的手，茶青在两人交叠的掌纹间跳起金色的圆舞，“当年在天心岩论道，你说‘道在情中’，现在这手法——”他指尖碾过她食指根的茶绒，那里还留着拈花指悟得时的烫疤，“是用柔的手，行刚的心，就像你在焚心劫后，用最软的语调说‘我在’，却比任何剑诀都更斩不断。”
晒场的风突然转向，九块竹匾同时逆时针旋转，茶青在离心力作用下飞向空中，竟组成巨大的梨花暴雨虚影。林沐雨看见虚影中每片梨花都是她与陆九霄的指尖相触，每滴暴雨都是他替她流过的血，而在虚影中央，悬着的正是他们在如来神掌大成时，掌心相贴刻下的“慈悲”二字。
“该用体温了。”陆九霄褪去道袍，露出浑身梵文纹身，在阳光下泛着温润的金。他躺进晒席中央，茶青自动覆满他躯体，却在触到心口忍冬纹时轻轻避开，像在朝拜轮回里最柔软的伤。林沐雨学着他的样子躺下，茶青在她腰际的莲花印处聚成漩涡，两人交叠的体温烘得茶青发出细微的爆裂声，竟与他们的心跳同频。
“梨花暴雨的‘暴’，是不敢暴的暴。”陆九霄的指尖穿过她腕间金蚕纹，茶青突然化作金丝，在两人交合处织成半透明的茧，“当年在天蚕变时，我怕弄疼你，连金丝都收着七分力，现在——”茧突然崩开，万千茶青如梨花般飘落，却在触地前被暴雨般的掌风托起，“茶青要晒去水汽，我们要晒去执念——晒出敢用暴烈手法，护彼此温柔的‘信’。”
林沐雨忽然看见晒场的竹匾上，不知何时浮现出《茶经》未载的图谱：她与陆九霄赤足立于竹匾两端，掌风所及之处，茶青旋出的轨迹正是“梨花暴雨”的招式路线，而图谱角落的小楷，正是他四百年前的字迹：“暴烈在掌，温柔在心，茶青萎凋处，情丝始生根。”
当最后一片茶青落下，晒场中央竟出现由茶汁绘成的太极图，阴阳两极分别是忍冬花与茶芽的形状。陆九霄起身时，茶青在他后背烙下新的印记——是梨花与暴雨的交叠，而林沐雨腕间的金蚕纹，此刻竟化作暴雨中的梨花，每片花瓣都带着他体温的余韵。
“原来这手法的终极，不是让茶青飞，是让它们记得——”林沐雨捻起片带着体温的茶青，叶底赫然印着“护”字，“记得被谁的掌风托过，记得被谁的体温烘过，记得在变成茶汤前，曾在晒场上，跳过一场属于轮回的、最暴烈也最温柔的舞。”
晒场的风停了，竹匾上的茶青已萎凋出动人的褶皱，每道褶痕都在诉说“梨花暴雨”的刚柔之秘。陆九霄忽然握住她的手，在晒席上写下招式要诀：“掌如梨花落，心似暴雨急，刚柔非两立，情字是归一。”这是他们在晒茶青时悟得的，比任何武学典籍都更滚烫的，写在彼此血肉与茶青脉络里的——法。