咸丰二年正月十五，天津卫炮台笼罩在薄雾中。咸丰帝裹着黑狐裘登上观礼台，龙袍十二章纹随寒风轻颤。肃顺捧鎏金算筹匣随侍，匣面「算学正心」四字为御笔亲题，角隅未刻完的太极纹恰似他对算学的态度——欲牢笼之，却又恐失其根本。
卯时三刻，试炮仪式启幕。算学正心局匠人推「神威算炮」上前，炮身缠满刻有《圣谕广训》的竹筹，龙纹炮口结着薄霜。咸丰帝凝视炮身太极纹，忆及礼部尚书所言「算学乃天道具象，非龙纹不足镇之」，遂命肃顺：「试炮毕，着匠人在算筹刻五爪龙纹，每鳞嵌珠。」肃顺叩首时，袖中滑落的巴夏礼齿轮报价单迅速被靴底碾入积雪。
巳时，炮声轰然。白雾中算筹四散，龙纹炮架因工艺缺陷迸裂。咸丰帝脸色铁青，见炮弹落靶心三丈外，忽闻军机大臣低语：「此炮若用嘉庆朝铸炮旧法...」肃顺急止：「皇上洪福，试炮已显天威，假以时日必破逆贼。」咸丰帝拾散落算筹，见「忠」字裂痕中隐现「嘉」字火漆，猜忌更盛：「传旨：铁仙匠人不得离京，算学典籍尽缴军机处。」
未时，养心殿内。咸丰帝盯着《匠人血契》副本，载龄倒卖算学馆旧址的字迹刺目。案头胡林翼《湖北厘金算策》的粮道标记旁，朱批「严防匠人通匪」。肃顺呈巴夏礼进献的西洋算盘，齿轮声勾起试炮失利的记忆，咸丰帝挥手屏退：「洋人算具再好，能算出我大清气数？」忽又沉声道：「民间但见刻火焰纹算珠者，一律以通匪论处，斩立决。」
酉时，铁锚堂外。钦差持龙纹印信闯入密道，查封嘉庆朝算学残籍。王五望着青铜门环上被凿去的「匠为邦本」，忆起咸丰帝幼年偷觑算学馆的模样。钦差指墙上火炮设计图：「王五，皇上命你专司宫内算具修缮，禁与外臣私通。」王五叩首时，瞥见钦差腰间算珠坠——那是用太平军匠人旧物改制，原有的火焰纹已磨尽，仅剩模糊竹节刻痕。
亥时，乾清宫。咸丰帝翻《嘉庆算经》残卷，书页夹着传教士绘制的《海国潮汐图》，经纬度标注与大清舆图抵牾，潮汐测算却分毫不差。嘉庆「算学当随世而变」的遗训旁，道光朱批「奇技淫巧，不足为训」赫然在目。侍从添炭，火光照得书中火炮铸造图明灭如匠人目光——是忠诚，亦或不甘？
正月末，雪愈疾。咸丰帝立紫禁城城头，望铁锚堂方向熔铸龙纹算筹的青烟。袖中匿名竹珠刻「算学在民」，边缘有被火灼烧的痕迹。忆天津试炮时，某匠人被鞭打前喊出的「竹珠比铜筹快十倍」，遂取胡林翼改良的斑竹算珠，在掌心拨弄。算珠声与更声相和，竟比宫内铜漏清亮。
夜阑，咸丰帝梦中见嘉庆算学馆内，匠人皆着布衣，算筹成山，工匠们正用传统工艺铸造火炮。惊醒时，斑竹算珠滚落，与「正大光明」匾额倒影叠成异图。拾珠见「艺事通神」四字被磨得温润，忽悟胡林翼密折中「杀匠人易，算人心难」之谏。
雪霁，东方既白。咸丰帝望檐下龙纹冰柱，思试炮日江面碎冰与算珠——形似而神异。算珠可量天地，龙纹仅守一隅。攥紧斑竹筹，指节泛白，终未下熔毁之令。或许在某瞬，他已明了：算学之敌，非太平军之竹珠，乃困住行进步伐的层层礼制枷锁。