咸丰二年正月，黄州城郊丘陵间，陈得才盯着手中「冰浸竹筹」——竹珠在冰水中浸泡三日，经低温收缩后刻度更为细密，匠人以此校准炮架仰角。篝火盟匠人老陈蹲在战壕里，用冰锥在斑竹炮架刻新刻度：「翼王从江西送来的斑竹耐冻，浸冰后竹纤维更紧实。」算珠在掌心滚动，与远处冰河开裂声相和。
卯时三刻，浓雾笼罩山岗。陈玉成踩冻土巡视「山水炮阵」，芦苇编炮架覆枯草伪装，算珠标记「山三火二」对应不同坡度：坡陡三尺用三珠，缓坡减为两珠。「算珠是标尺，也是暗号，」他对算学吏说，「清军近百步，听我敲炮架三下，各炮依珠数开炮。」
巳时，湘军陆营在丘陵间行进。胡林翼改良的斑竹算珠绳结遇冻脆裂，炮手徒手拨珠时指尖冻僵。太平军算学吏观察山径裂痕，以炮架敲击传递信号——声波沿枯草茎秆传导，三十丈外炮阵同步接讯。「冻土承力弱，敌械下沉！」老陈急呼，算珠标记从「山三」调至「山四」，炮口压低五寸。
未时，湘军前锋入射程。曾国藩望枯草中算珠反光，忆胡林翼警示「贼用竹筹测地重」，急令散开。忽闻枯草间算珠滚动声密集如鼓点，陈玉成振臂：「放！」竹铁炮喷射铁砂，混着冻土碎块倾泻而下，湘军皮甲被碎冰与铁砂击穿，弹道竟比罗盘测算更贴合地形。
酉时，陈得才检视战利品，拾得湘军断裂的斑竹算珠，见刻「胡」字暗记。老陈剥去泥污，对比两军算珠：「清军算珠涂漆防湿，咱的冰浸竹筹省漆耐寒，各有长短。」他将竹珠浸入温水，冰融后刻度如常，「竹性随寒热变形，匠人需顺其性而用。」
亥时，陈玉成在山坳接见巴夏礼买办。来者呈微型铜罗盘：「贵军竹筹测地之法，伦敦有人愿出高价换图。」陈玉成拨弄罗盘，指针与竹筹标记的「山水方位」暗合：「洋人用磁石指南，咱用竹筹量山，都是讨生活的本事。」买办欲言又止，最终道：「下次可带荷兰麻线，编算珠绳更耐磨。」
正月末，黄州冻土初融。太平军匠人将剩余冰浸竹筹埋入山岗，覆以枯草根系。老陈望泛青的草尖，念篝火盟旧训：「竹筹入土，来年成林。」这些刻着火焰纹的竹珠，终将随春雨冲刷露出，被其他匠人拾得，成为新的测算工具。
夜阑，陈玉成在山头拨弄竹珠，冰融水痕映面。远处湘军更声与竹珠滚动声交织，他忽悟：当清廷在龙纹算筹上耗心机，民间匠人早以竹冰为器，在山水间辟出算学生路——那些被官府视为「奇技」的竹筹，恰似冻土下的竹根，终将在春日破土，撑起新的天地。
东方既白，陈玉成将竹珠埋入草根，看其与泥土相融。竹珠入土的轻响，混着冰河解冻的潺潺水声，似是匠人在大地上刻下的新刻度，等待下一场战事来临时，再量山河。