窗外的月光被乌云遮蔽，只剩下电脑屏幕的冷光在黑暗中微微闪烁。
张鹭白坐在桌前，眼镜反射着幽蓝的数据流。
我裹着毯子假寐，从睫毛的缝隙里看他。
他的侧脸在蓝光中显得格外锋利，那道疤痕此刻泛着淡淡的银灰色，像是某种古老的符文。
突然，他的手指悬停在回车键上方，呼吸明显一滞。
\"找到了......\"
声音很轻，却让我的神经瞬间绷紧。
张鹭白迅速截屏保存，动作利落地拔出U盘。
就在他转身的瞬间，我适时地\"醒\"了过来，装作睡眼惺忪地揉了揉眼睛：\"几点了？\"
\"三点零七分。\"
他将U盘塞进白大褂口袋，声音恢复了平日的冷静，\"你该回去了。\"
我伸了个懒腰，毯子从肩上滑落：\"发现什么了？\"
他的目光在我和电脑之间游移了一秒：\"血月生物在基因序列里藏了触发式编码。\"
走到我面前蹲下，平视我的眼睛，\"就像定时炸弹。\"
月光突然穿透云层，照亮了他镜片后的眼睛——
那里面不再是医生特有的理性克制，而是某种我从未见过的、炽热的愤怒。
\"他们想干什么？\"我轻声问。
\"控制。\"
他的指尖无意识摩挲着U盘金属外壳，\"通过基因编辑在特定条件下激活......\"
突然顿住，摇了摇头，\"太复杂了，明天再说。\"
我伸手想拿U盘，他却一把扣住我的手腕。
\"裴傲青。\"
他的拇指按在我的脉搏上，\"你知道人类最脆弱的地方是哪里吗？\"
\"心脏？\"
\"信任。\"
他松开手，U盘落入我掌心，\"别辜负我的。\"
走廊突然传来脚步声，我们同时绷紧身体。
张鹭白迅速关掉电脑，一把将我拉到资料柜后的死角。
空间狭小，他的胸膛紧贴我的后背，心跳声如擂鼓般清晰。
\"......没人啊。\"
\"可能是查房的护士。\"
交谈声渐渐远去。
张鹭白的呼吸喷在我耳后，烫得惊人。
我故意向后靠了靠，感受到他瞬间僵硬的肌肉。
\"张医生。\"
我转头，嘴唇几乎擦过他的下巴，\"你是在保护证据......\"
\"还是保护我？\"
月光从百叶窗缝隙漏进来，在他脸上切割出明暗交错的光影。
我看到他的喉结滚动，睫毛剧烈颤抖，那道疤渐渐泛起血色——
\"......都有。\"
最终他只吐出这两个字，却像用尽了全部力气。
真可爱。
就像百年青松的根系，触到了另一棵树的枝桠。
\"所以，\"我退出夹角，\"我们现在是不是该回去了？\"
他皱眉看我：\"是你该回去了。\"
\"所以你还要继续留在这里，透支生命。\"
张鹭白沉默了片刻，忽然帮我按下电梯键。
这个动作让他不得不靠近我，近到我闻到他身上残留的咖啡苦香，近到能看清他睫毛上沾着的、熬夜后的细小水珠。
\"先解决节目录制。\"
他的声音比夜风还冷，\"林牧的AI可以模拟基因编码的扩散路径，我想尽快让事情有结果。\"
\"然后？\"
\"然后......\"
他顿了顿，目光落在电梯门上的某处虚空，\"让该付出代价的人，付出代价。\"
这句话里的寒意让我挑眉。
\"复仇的快感会让人上瘾。\"
我故意凑近他，\"小心...变成和我一样的人。\"
\"你错了。\"
他突然直视我的眼睛，\"你不是你以为的那种人。\"
夜风骤停，我们之间的空气突然凝滞。
\"哦？\"
我轻笑，\"那我是哪种人？\"
张鹭白的手抬起又放下，最终只是紧了紧白大褂的领口：
\"会为了一棵无关紧要的松树熬夜查资料的人。\"
远处传来救护车的鸣笛，蓝红交错的灯光划破夜空。
\"张鹭白。\"
我望着他那双疲惫却清亮的眼睛，\"如果有一天你发现......\"
\"发现什么？\"
发现我不是人类？
发现我活了几百年？
\"......发现我其实很讨厌薄荷糖。\"
我松开手，\"会不会很失望？\"
他愣了一瞬，随即失笑：\"那就试试水果糖。\"
黎明前的黑暗最是浓重，但东方已经泛起一丝鱼肚白。
我们看着城市灯火一盏盏熄灭，电梯也恰好停在面前。
我往前一步，转身站在电梯里。
\"回去睡会儿吧。\"
他转身走向楼梯间，\"九点还要应付林牧。\"
我望着他的背影，忽然开口：\"如果有一天我的存在对你来说，是一个科学无法解释的怪物......\"
张鹭白的脚步顿住，没有回头：\"那我就研究怎么给怪物做心肺复苏。\"
这个回答，比任何誓言都动听。
模糊的微光中，两只乌鸦落在停机坪上，交换了一粒闪亮的玻璃珠。