当龙国“嫦娥七号”在冯?卡门撞击坑的采样舱成功封装，带着 3米深的月背岩芯升起时，肯尼迪航天中心的紧急会议已经开了整整一夜。
大屏幕上循环播放着龙国机械臂抓取蓝绿色冲击熔融岩的画面，NASA局长的指关节在桌面磕出淤青：
“他们在月背发现的超导矿物，足以让可控核聚变效率提升 40%——这意味着什么，不用我多说。”
三个月后，灯塔国“阿尔忒弥斯 4号”的登月舱在月背同一个撞击坑着陆。
当宇航员的机械手套触碰到一块嵌着金属光泽的黑色石板时，舱内的辐射检测仪突然发出尖锐警报。
这块布满楔形纹路的石板被带回地球后，激光扫描显示其内部藏着多层纳米级电路，碳 14检测结果更是颠覆认知——形成于 42亿年前，比月球本身的年龄还早 3亿年。
“这是外星文明的造物！”
白宫科学顾问在绝密会议上拍着桌子，投影屏上的石板纹路被破译出部分片段：“能量约束...氦- 3...星图...”
他突然指向龙国的月背采样点坐标，“龙国的着陆点距离石板仅 7公里！他们不可能没发现——那些超导矿物、富氦- 3月壤，根本不是天然形成，是外星科技的残留物！”
总统在联合国大会上举起石板的全息投影，声音通过电波传遍世界：
“龙国在月球背面获取了不属于地球的技术，却试图独占！这种行为严重威胁人类文明的公平发展——我们要求龙国立即公开所有月背探测数据，共享外星科技成果！”
五角大楼随即宣布将 SLS火箭的发射频次提高到每月一次，“以确保月球安全”。NASA则联合欧洲航天局发布《月背技术共享宣言》，声称“任何国家隐瞒外星文明信息，都是对全人类的背叛”，并威胁要对龙国的航天设备实施“技术隔离”。
西方媒体掀起轩然大波。
《纽约时报》头版刊出“龙国隐瞒外星科技证据链”，将冲击熔融岩的超导特性与“疑似外星合金”并置分析；bbc的纪录片更是虚构了龙国宇航员“秘密搬运外星设备”的画面，播放量三天破亿。
龙国航天局的新闻发布会上，龙国团队展示了月背岩芯的全流程检测视频。
地质学家指着屏幕上的矿物结晶图谱：“所谓的‘超导特性’，是小行星撞击产生的高压相变所致，地球上的陨石中也有类似结构。至于那块石板，我们的探测车确实在 7公里外发现过，但当时判断为普通玄武岩——毕竟宇宙中 42亿年前的岩石并不罕见。”
外交部发言人的回应掷地有声：“将正常的科学发现歪曲为‘外星科技’，本质上是为技术霸权找借口。灯塔国若真心想合作，不妨先公开你们石板的破译数据——而不是一边独占研究，一边要求别人共享。”
国内实验室里，许阳正带领团队对新带回的月壤进行同位素分析。
屏幕上的质谱图显示，氦- 3的富集区与撞击坑的地质断层完全吻合。
“他们不是想要数据吗？”他调出所有探测参数，“把月背地质图、矿物成分表、冲击熔融模拟数据全部公开——让全世界看看，科学不需要阴谋论。”
同时巴铁、肯尼亚等国联名发表声明，支持龙国“公开透明的科研态度”；而樱花国、澳大利亚则跟风要求“彻底调查月背样本”，却被网友扒出“他们的航天设备全靠灯塔国提供”。
国际科学界的质疑声越来越大。
300名各国地质学家联名致信《自然》杂志，指出“将高压矿物称为外星科技，违背基本地质学原理”；诺贝尔物理学奖得主在访谈中直言：
“这种炒作很危险——它让人们忽视了龙国在月背探测技术上的真正突破，比如 3米深钻取和原位分析系统。”
当龙国公开所有月背探测的原始数据，包括 7公里外那块“玄武岩”的高清照片时，灯塔国的石板破译工作仍在保密中。
网友“太空侦探”制作的对比图在社交平台疯传：
左边是龙国公开的 300G地质数据，右边是灯塔国模糊的石板局部特写，配文“谁在搞科学，谁在玩政治，一目了然”。
……
麻省理工学院的低温实验室里，液氦罐的嗡鸣透着刺骨的冷。
杨老盯着核磁共振仪上紊乱的谱线，指节因用力攥着钢笔而泛白——这是他申请的第 17次经费，又被打了回来，审批栏里的红笔批注像根刺：
“项目与国家安全无关，且申请人健康状况堪忧，建议终止。”
实验室的门被猛地推开，系主任带着两个西装革履的人站在门口，语气里的轻蔑像冰碴子：
“杨，你的癌症诊断报告我们收到了。”
他晃了晃手里的文件，“说实话，72岁的人，手抖得连移液枪都握不稳，还占着我们的超导实验室——这不合适。”
其中一人突然嗤笑出声：
“龙国不是很厉害吗？月球背面都能去，怎么还让你在这讨经费？”
他故意撞了下实验台，架子上的样品管哗啦啦摔下来，蓝色的液氮溅在杨老的白大褂上，瞬间凝结成霜。
“听说你们国家的‘人造太阳’缺低温技术？可惜啊，你带不走这里的任何数据。”
走廊里的学生们窃窃私语，有人举着手机偷拍，镜头里的杨老佝偻着背，像株被寒霜打蔫的芦苇。
但没人看见他藏在白大褂口袋里的手，正紧紧攥着个 U盘——里面是他三年来偷偷备份的超导材料临界温度数据，这些本该属于合作项目的成果，此刻成了“国家安全机密”。
回到租住的公寓，邮箱里躺着封驱逐通知：
“鉴于您的科研活动未对我国产生‘实质贡献’，签证将在 30日内失效。”
电视里正播放着龙国“嫦娥七号”从月背传回的画面，主持人说“我国的超导材料研究取得重大突破”，杨老突然捂住脸，浑浊的泪水从指缝里渗出来——那项技术的理论基础，正是他十年前在国际期刊上发表的论文。
深夜的越洋电话里，许阳的声音带着焦急：“杨老，这边已经给您准备好了实验室，低温设备比麻省的还先进。”
杨老望着窗外的自由女神像，突然笑了：“许阳，还记得我说的吗？科学没有国界，但科学家有祖国。他们说我老了、病了，可我这脑子，还能为国家再拼几年。”
收拾行李时，他把所有荣誉证书都留在了抽屉里，只带走了那支用了二十年的钢笔和 U盘。
房东来收房时，看见墙上贴着的龙国地图，阴阳怪气地说：“你们国家连像样的实验室都没有，回去能干什么？”
杨老没抬头，只是把“龙国科学院院士”的聘书轻轻放进箱子，封箱胶带扯出的声响，像在和这个国家做最后的切割。
肯尼迪机场的安检口，海关人员翻出他的实验记录本，指着上面的公式冷笑：
“这些鬼画符，带到龙国也没用。”
杨老突然挺直腰板，用流利的中文说：“等我们的可控核聚变电站发电那天，记得看新闻——里面有我写的公式。”
飞机起飞时，杨老望着舷窗外逐渐缩小的城市轮廓，突然解开安全带，从包里拿出个小本子。
颤抖的手在纸上写下：“月背的氦- 3样品，建议用钇钡铜氧涂层的容器储存……”
阳光透过舷窗照在纸上，那些歪歪扭扭的字迹，像在书写一个老科学家最后的冲锋号。
他知道，回国的实验室里，许阳和年轻人们已经搭好了设备，就等他带着数据落地。
那里没有嘲讽，没有经费卡脖子，只有一群愿意为科学拼命的人，和一个需要他的祖国。