雨水还在下，刘好仃站在办公室窗前，手里捏着一张旧送货单的复印件。那上面模糊的字迹像是被水泡过，只能依稀辨认出“龙岗第二仓库”几个字。
他没急着去开会，而是把这张纸摊在桌上，用台灯照了照，试图看清更多的细节。纸张边角卷曲，像是从某个角落里翻出来的。他想起昨天整理采购记录时，小张说过一句：“有些单子是临时补货的，当时流程走得急，可能不太规范。”
“不规范的事儿，往往藏着点门道。”刘好仃喃喃自语，顺手拿起笔，在纸上圈了圈那个地址。
外面雨声渐歇，车间那边传来了早班工人的说笑声，还有叉车碾过水泥地的声音。新的一天开始了，而他的任务，也才刚刚起步。
——
车间统计员小张已经坐在电脑前，面前摆着三个打开的Excel表格，像三盘没炒完的菜。
“老刘，你来得正好。”她抬头看见刘好仃进来，松了口气，“这些数据格式五花八门，有的用逗号分隔，有的用空格，还有的……干脆写成汉字了。”
“这不是人干的活，这是机器该干的。”刘好仃笑着坐下，伸手敲了敲键盘，“不过咱们没有AI，只有‘人脑+耐心’。”
两人一上午都在整理采购清单，按月份、品类、供应商分类，最后用颜色标出那些价格波动大的项目。忙到中午，终于整理出一份完整的报表。
“你看这个。”小张指着屏幕上的一个红色单元格，“这家叫‘粤玻实业’的公司，上个月供货价比市场价低了将近两毛。”
“这可不是小数目。”刘好仃眯起眼，“他们是不是想冲量？”
“有可能，但我们也得考虑质量。”小张提醒。
“放心，咱不是图便宜，是图实惠。”刘好仃笑了笑，“下午我去找老李谈谈。”
——
老李是玻璃原片的主要供应商，跟厂里合作多年。他个子不高，嗓门不小，穿一件深蓝夹克，总爱把手插在兜里晃荡。
“老刘啊，你说这事儿，我也难。”老李一边翻看报表一边摇头，“现在原材料都涨了，我这边也是硬撑着给你们保价。”
“可你看这个。”刘好仃指着他刚才翻过的一页，“你们上个月给我们的报价，比粤玻实业低不到五分钱，但人家的质量检测报告我都看了，差不多。”
老李愣了一下，合上报表，看着刘好仃：“你们是不是也找过南头那家？”
“没找，是我自己算了算账。”刘好仃笑得很坦然，“我说实话，咱们合作这么多年，我也不想换人。但我得对厂里负责，成本压不下来，我这饭碗也悬。”
老李沉默了一会儿，叹了口气：“这样吧，如果你们能保证季度订单增加15%，我可以给你降8%。”
“成交。”刘好仃伸出手，“君子一言。”
——
下午两点，刘好仃又约了粤玻实业的人见面。对方姓陈，是位中层，穿着笔挺的西装，手上戴着块表闪闪发亮。
“刘哥，久仰。”陈经理握手时带着笑意，“我们听说贵厂最近在调整采购策略？”
“谈不上调整，就是想多了解几家。”刘好仃还是那身洗得泛白的工作服，但精神十足，“你们样品我让质检提前看了，质量不错。”
“那就说明白点吧。”陈经理也不绕弯子，“我们可以签年度框架协议，但需要预付定金。”
“问题就在这儿。”刘好仃苦笑，“我们财务流程比较慢，审批走下来至少半个月。”
“那我们可以先做小额试样采购。”陈经理递过来一张名片，背面写着一行字：欢迎参观深圳西丽新仓。
“行，我来垫点钱试试。”刘好仃接过名片，“但有个条件，质检这块你们得配合快点。”
“没问题。”陈经理点头，“我们明天就把样品送过去。”
——
接下来几天，刘好仃马不停蹄地安排测试、协调质检、准备合同。他几乎每天都在和不同的人碰面，嘴里说着不同的价格、条款、交期。
“你这阵子比跑销售的还忙。”小张看他一天喝掉三杯咖啡，忍不住打趣。
“我不是忙，我是怕错过机会。”刘好仃揉了揉眉心，“现在原材料价格波动大，谁能稳住供应链，谁就能活下去。”
——
签约那天，陈经理准时到了会议室。他依旧穿着那件笔挺的西装，腕表在阳光下反射出一道光。
“刘哥，恭喜啊。”他一进门就笑着说，“以后咱们就是合作伙伴了。”
“先别恭喜，等合同签完再说。”刘好仃笑着回礼，拿出钢笔。
合同一式两份，签完后双方握手合影。签字桌上还放着那张名片，背面的“坪山建分仓”几个字若隐若现。
“其实啊，”陈经理临走前轻声说，“如果以后有更多订单，我们在坪山建个分仓也不是不可能。”
“那我可记下了。”刘好仃笑着应下，“等你们分仓开张那天，我一定去捧场。”
——
晚上，刘好仃一个人走在厂区的小路上。路灯刚亮，空气中还带着白天太阳晒过的味道。
他摸出口袋里的那份协议复印件，轻轻抖了抖。风有点凉，吹得纸页哗啦作响。
不远处，一辆货车正缓缓驶入厂区，车轮碾过积水的声音清脆又踏实。
刘好仃望着那辆货车，心里突然冒出一句话：
“有时候，改变不是轰轰烈烈的大动作，而是你愿意多问一句，多看一眼，多坚持一步。”
他转身往办公室走去，脚步坚定。
打印机还在嗡嗡作响，像是还没说完什么。
——
货车司机跳下车，拍了拍车门：“刘师傅，货到了！”