刘好仃站在车间门口，手里握着一支激光测温仪，眼神却落在不远处那台刚装好的废气处理塔上。阳光从高高的玻璃窗斜射进来，把塔身照得亮堂堂的，像是个刚换上新衣服的老朋友。
“刘哥，数据都传上来了。”技术组的小王跑过来，手里举着平板，“这波处理效率比上次提升了差不多15%。”
“不错。”刘好仃点点头，“不过别急着高兴，咱们还得看看全天的数据曲线。”
小王咧嘴一笑：“您这是要搞‘环保马拉松’啊？”
“不是马拉松，是长跑。”刘好仃一边说一边打开笔记本，翻到一页密密麻麻的图表，“你记不记得上周那几次排放波动？看着挺稳定，其实都是假象。”
“嗯……”小王挠挠头，“那天我值班，确实有点懵。”
“不是你懵，是系统没跟上。”刘好仃指着屏幕，“我们现在的设备是能干活，但就像个只会做题的学生——题目一变，就开始慌。”
小王听得直点头：“那咋办？总不能天天盯着它吧？”
“当然不用。”刘好仃合上笔记本，抬头看了眼墙上的挂钟，“今天下午，咱们来一次全流程走查，从源头到出口，一个环节都不能漏。”
车间里，工人们正忙着调试新装的过滤器。空气中还残留着机油和金属的味道，但比起以前那种呛人的气息，已经温和了许多。
“刘哥！”维修班的李师傅从底下钻出来，脸上沾着点灰，“你说的那个传感器，我已经按你的要求加了两处监测点。”
“辛苦了。”刘好仃递过去一瓶水，“我记得你之前说过，这些老设备最怕温度突变？”
“可不是嘛。”李师傅接过水灌了一口，“特别是夏天，冷热一交替，管道容易裂。”
“所以这次我们不仅要控温，还要控节奏。”刘好仃拍了拍他的肩膀，“等会儿我们一起看看数据变化情况。”
李师傅点了点头：“行，我叫几个兄弟一起。”
三人一组，五人一队，技术组、维修组、安全部门的人陆续集合。刘好仃站在中间，像个小指挥官似的，挥挥手：“出发！”
第一站是废气排放口。刘好仃拿着检测仪挨个测试，嘴里还不停地念叨：“这个数值，嗯……有点偏高，回头让电气组再调一下pId参数。”
小王在旁边记录，一边写一边问：“刘哥，你觉得这次能稳住吗？”
“稳不住也得稳。”刘好仃笑了笑，“你以为环保局是来听报告的？人家是要看真材实料。”
他们一路查到废水处理池边，水面上浮着一层淡淡的泡沫，像是刚煮开的汤。
“这个颜色正常吗？”刘好仃蹲下来，用手指轻轻拨了拨水面。
“看起来没问题。”负责水质的小赵凑过来看，“不过还是得抽样送检。”
“对，样品拿回去分析。”刘好仃起身拍拍裤子，“还有，你们注意下ph值的变化，要是有异常，立刻上报。”
中午饭点到了，一群人围坐在休息区的长桌旁，吃着盒饭聊着上午的检查结果。
“刘哥，我觉得这套流程下来，咱们至少能稳住80%的问题。”小王咬着筷子说道。
“80%不够。”刘好仃夹了一块土豆放进嘴里，“我们要的是95%以上的稳定性。”
“那可不容易。”李师傅插话，“光靠人工盯，肯定不行。”
“所以我打算推动一套实时监测系统。”刘好仃放下筷子，“以后每个关键节点都加上自动报警功能。”
“听起来像给厂子装了个大脑。”小王笑着打趣。
“没错。”刘好仃点头，“而且是个不会打瞌睡的大脑。”
午饭过后，会议室里又热闹起来。刘好仃把上午采集的数据投影出来，一张张分析。
“大家看这里。”他指着屏幕上的一段曲线，“这个时间段排放波动明显，问题出在哪儿？”
“可能是控制系统反应慢。”有人回答。
“也有操作延迟的因素。”另一个补充。
“都不是根本原因。”刘好仃摇头，“是我们整个流程的协同性还不够。设备更新了，人员意识也要跟上。”
“那怎么提升协同？”小王问。
“两个办法。”刘好仃竖起两根手指，“一是建立每日巡检制度，二是制定标准化操作手册。”
“听起来像个班长管纪律。”李师傅笑道。
“就是得有人管。”刘好仃认真地说，“环保不是喊口号，是实实在在的操作规范。”
会议结束时，窗外已是傍晚时分。天边染着一抹橘红，像是给厂区披上了温柔的外衣。
“刘哥，核查表我已经整理好了。”小王把一份打印稿递给他，“你看要不要明天开始试行？”
“可以。”刘好仃接过表格扫了一眼，忽然停顿了一下，“这一栏写什么？”
“哦，那个是让员工签字确认执行情况。”小王指了指最后一行，“有问题就报上来。”
“很好。”刘好仃点点头，“明天早上班前会，我们就从这儿开始。”
夜色慢慢降临，车间里的灯光一盏盏亮了起来。刘好仃站在窗前，望着远处那台还在运行的熔炉，心里想着：
达标不是终点，而是新的起点。
他转身拿起外套，准备回家。
可就在他走出办公室的时候，手机响了。
阿梅发来消息：
“刘哥，我发现那份2018年的报告里，有个细节好像被改过。”
刘好仃的手一顿，眉头微微皱起。
他没有立刻回复，只是把手机放进口袋，脚步坚定地朝门口走去。
风从厂区吹来，带着机油混着水汽的味道。
而这一次，他知道，有些事，才刚刚开始。