刘好仃把日程本翻到新的一页，笔尖在纸上轻轻一点，写下“设备采购清单”六个字。窗外那辆电动叉车已经不在原地，取而代之的是几辆贴着不同厂标的大货车，正缓缓驶入厂区。他没多看，合上本子，径直走向会议室。
门一推开，小张正拿着计算器敲个不停，老陈蹲在投影仪前调线，老周则抱着一叠供应商资料来回比对。没人抬头，但空气里有种熟悉的节奏——像是锅里煮着的水，刚冒泡，还没开。
“开始吧。”刘好仃把保温杯放在桌上，盖子拧开时发出清脆的一声“咔”。
小张立刻起身：“第一批设备的供应商初筛完成了，符合技术标准的有十二家，但价格……”她顿了顿，“有五家直接超预算三成以上。”
老陈抬头：“有一家报的价，比我丈母娘过年包的红包还离谱。”
刘好仃笑了：“那咱不娶他家闺女。”
会议室一松，紧绷的气氛裂开一道缝。老周翻开资料：“不过有三家报价合理，设备参数也达标，其中‘南光机电’我们之前合作过，售后靠谱。”
“去实地看看。”刘好仃说，“光看纸面数据，跟相亲只看照片一样，容易踩雷。”
第二天一早，四人分乘两辆车出发。南光机电的车间宽敞明亮，新下线的余热发电机组正做最后测试。技术人员带着他们一圈走下来，数据、材质、工艺讲得明明白白。刘好仃蹲在设备旁，伸手摸了摸管道外壁，又凑近看了接口焊缝。
“这活儿，做得踏实。”他站起身，对小张说，“记下来，焊缝探伤报告要原件。”
回程路上，老陈翻着对方给的彩页：“这厂子看着靠谱，就是交货期要六周。”
“能等。”刘好仃望着窗外飞驰的树影，“咱们的年度检修排在第八周，正好接上。”
接下来两周，团队又跑了另外两家候选供应商。一家设备便宜，但现场考察时发现测试机组噪音超标；另一家技术先进，可售后团队只在北边有驻点，响应时间不确定。最终，南光机电中标两项核心设备采购，合同签得干脆利落。
“不是最便宜的，但最让人心里有底。”老周收起合同副本，“就像买鞋，不一定要最贵，但得合脚。”
采购落地，设备陆续到厂。安装第一天，余热发电机组的底座螺孔和厂内预埋件对不上。工人师傅拧了半天，螺丝进不去半寸。
“差了三毫米。”安装队长擦着汗，“你们图纸给的是标准孔距，可现场实测有偏差。”
刘好仃蹲下身，拿游标卡尺量了一遍，又对照图纸核对。“老周，查一下咱们去年熔炉加固时的施工记录，是不是有人动过地基？”
老周翻出电子档案，果然发现一处隐蔽的加固桩位偏移了设计坐标。“怪不得。”他一拍脑门，“当时为了避开地下管线，微调了位置，没同步更新总图。”
“那就改设备。”刘好仃站起来，“联系南光的工程师，今晚前把新法兰图纸发过来，咱们厂里机修班连夜加工。”
当晚八点，车间灯火通明。机修班老李带着两个徒弟在车床上赶制转换法兰，火花四溅。南光的工程师远程视频指导，一边画图一边喊：“注意倒角！不然密封圈压不实！”
“知道啦，您都说了八遍了！”老李笑着回，“您这嗓门，比我们厂喇叭还响。”
刘好仃端着两杯热茶走进去，递给工程师一杯。“辛苦了，明天我让食堂加个酸辣汤。”
“这比签单还累。”工程师苦笑，“但我喜欢你们这股劲儿，事儿办得明明白白。”
三天后，余热发电机组顺利落位。调试阶段，智能温控系统的参数设置却卡了壳。界面全是专业术语，厂里技术员对着屏幕直挠头。
“这哪是调温度，这是解方程。”小张盯着屏幕上跳动的pId曲线，“比例增益、积分时间、微分系数……听着像数学课。”
刘好仃立刻联系供应商，对方派来两名工程师驻厂培训。一连三天，会议室变成了临时课堂。工程师讲，技术员记，老陈还拿手机录了屏。
“别怕复杂。”南光的王工指着投影，“这系统就跟教小孩走路一样，一开始扶着走，慢慢自己会平衡。你们调几次，就熟了。”
培训到第二天，余热发电设备在试运行中出现轻微震动。监测仪显示振幅未超限，但技术人员小赵还是记了下来。
“要不要停机检查？”他问。
“先观察。”刘好仃盯着数据流，“小毛病不等于大问题，但得记着，别让它变成老毛病。”
电动叉车的换装也同步推进。首批两辆到货当天，老陈亲自上阵试驾。结果刚开出仓库，车就“咔”地一声卡住不动。
“咋了？”小张跑过去。
“电量满格，可系统提示‘驱动异常’。”老陈拍了拍方向盘，“这车，脾气比我丈母娘还怪。”
厂家技术人员远程诊断，发现是控制软件版本不兼容。升级后问题解决，老陈嘟囔：“下次买车前，得先问问它上不上户口。”
设备安装调试期间，新问题不断冒头。有工人操作电动叉车时误触急停按钮，导致物流中断半小时；还有人把智能温控系统的手动模式当成自动，结果炉温波动超标。
“新设备是好，但得人会用。”刘好仃召集全体操作员开会，“从明天起，每天下午四点，车间一角开半小时‘新装备小课堂’，谁有问题当场问，答不上来的，我请厂家再来。”
培训课上，年轻技术员小林突然举手：“刘师傅，我发现电动叉车充电时，充电桩一直满负荷运行，其实咱们用电低谷时段充电更划算，能不能加个定时功能？”
刘好仃眼睛一亮：“这想法好。你把方案写出来，咱们和厂家聊聊，看能不能加装智能充电模块。”
小林点头记下，脸上有点红，但眼里发亮。
一周后，废气回收监测系统完成安装。三组传感器分别架设在烟囱、熔炉出口和冷却区，数据实时传回中控台。老周盯着屏幕上的曲线，忽然“咦”了一声。
“怎么？”刘好仃凑过去。
“你看，每天下午三点左右，二氧化硫数值都会轻微上扬，其他时段都稳定。”老周放大曲线，“是不是和某道工序有关？”
“记下来。”刘好仃掏出小本，“等数据攒够一周，咱们拉出来和生产排程对一对，说不定能找出优化点。”
设备改造稳步推进。余热发电进入联调阶段，预计下周试发电；两辆电动叉车已投入日常使用，司机反馈“方向盘轻，刹车灵，就是坐垫有点硬”；智能温控系统完成首轮参数整定，自学习模式开始运行。
这天傍晚，刘好仃巡完车间，顺手拐进食堂。路过意见箱时，他停下脚步，打开看了一眼。里面几张纸条，有提食堂菜咸的，有建议加个雨伞架的，最底下一张写着：“电动叉车能不能装个倒车影像？现在拐弯全靠喊。”
他把纸条拿出来，折好放进口袋。
回办公室的路上，他顺手摸了摸屋顶光伏板支架。安装工人说下周一开始铺板，预计十天完工。他抬头看了看天，晚霞正一片一片褪去。
手机响了，是南光机电的王工。
“刘师傅，跟您说个事。”王工语气轻松，“我们厂新研发的余热余压双回收模块，下个月中试，效率比现在这款高15%。您要是感兴趣，到时候来参观？”
“记下了。”刘好仃说，“等咱们这套跑顺了，再看下一步。”
挂了电话，他推开办公室门，把今天的巡检记录摊开。刚写下第一行字，小林敲门进来。
“刘师傅，我那个智能充电的方案，写好了。”他递上一份文档，“我还画了接线图。”
刘好仃接过，翻了两页，抬头：“明天早上，叫上电工班，咱们先在一台车上试装。”
小林应了一声，转身要走，又回头：“您说……咱们这厂，以后会不会全用上绿色设备？”
刘好仃没直接回答，而是拉开抽屉，取出一张手绘的厂区规划草图。上面，屋顶铺满光伏板，空地种着菜，连仓库外墙都画了垂直绿植。
他指着图说：“你看，第一步是换设备，第二步是改工艺，第三步——”
话没说完，楼下传来“叮”的一声长鸣，紧接着是老陈的大嗓门：“谁动我叉车？电充到98%就停了！”
小林一拍脑袋：“哎呀，我刚设的定时断电，忘了调时间！”
刘好仃笑了，把图纸轻轻放回抽屉。
他拿起笔，在日程本上写下明天第一项安排：试装智能充电模块。