一场罕见的夜雨过后，沙滩上的银草根部渗出了细密的沙痕。年轻人蹲下身，发现那些沙痕竟组成了无数个微型钟面，每个钟面的指针都指向暗河口的方向，像沙滩在给自己重绘坐标。
“是沙钟在给新来的浪指路呢。”阿潮扛着橹走过，脚边的沙痕被踩散又迅速聚拢，重新拼出完整的刻度，“洛尘走前埋了个东西在沙堡旧址，说‘当沙痕连成坐标，就该挖出来了’。”
孩子们跟着年轻人跑到当年的沙堡旁。半大的少年用树枝在沙地上画出螺旋纹，沙粒立刻顺着纹路向下凹陷，露出个锈迹斑斑的铁盒。盒盖打开的瞬间，一道银辉冲天而起，在云层上投出巨大的钟影，钟摆的位置，正好对着钟塔的塔顶。
铁盒里装着叠泛黄的纸，是老周未写完的日志续篇。最后一页上，贴着片光脉草叶，叶背用银液写着：“沙痕会被浪抚平，但坐标永远在那里——在守钟人的掌纹里，在星轨的转角处。”年轻人指尖触到草叶时，掌心的螺旋纹突然亮起，与纸上的银液字产生共鸣，草叶化作细沙，落进日志的字里行间，将空白处填满了细碎的星图。
暗河的水位涨了又落，珊瑚礁上的刻痕突然开始移位。年轻人划着小船靠近，发现那些螺旋状刻痕正顺着洋流的方向缓慢转动，最终在礁岩中心拼出个完整的沙漏形状，漏口处嵌着的发光沙粒，与铁盒里的沙粒同频震颤。
“这是洛尘说的‘流动的坐标’。”默撑着伞站在船头，新的星图册上，光脉草粉正在洋流的轨迹上标注出红点，“每个红点都是沙钟的回声落点，就像故事在海里打了个结，等着被解开。”
当红点连成线时，年轻人突然明白——那些线的走向，与他掌心螺旋纹的纹路、钟塔掌印墙的脉络、甚至老周怀表的齿轮轨迹，都有着隐秘的重合。所谓坐标，从来不是固定的点，而是所有与时间共振过的痕迹，在某个瞬间达成的默契。
钟塔底层的墙面上，新的掌印正在增加。有补网大叔粗糙的指节印，有卖鱼阿婆带着鱼腥味的掌纹，还有孩子们肉乎乎的小巴掌印，层层叠叠覆盖在年轻人的掌印上，像给钟塔的年轮又裹了层新皮。最大的少年按下掌印时，墙面上突然渗出银液，在所有掌印周围画出圈光晕，光晕的形状，与沙滩上的沙痕坐标完全一致。
“洛叔叔说，掌印会变成钟塔的年轮。”少年看着自己的掌印慢慢与沙岩相融，“就像我们的故事，会变成沙钟的新刻度。”
当天夜里，年轻人躺在灯塔下，看着星轨在天空缓慢移动。掌心的螺旋纹与星轨的转角处精准对齐，他忽然听见老周的声音在风里回响：“所谓守钟，不过是让自己成为沙痕与星轨的交点，让每个迷路的故事，都能在这里找到回家的路。”
潮水再次漫过沙滩时，沙痕坐标突然开始发光。银草的叶片顺着光痕的方向倒伏，在沙地上拼出句话：“坐标会变，但回家的路永远亮着。”年轻人低头看向掌心，螺旋纹里的沙粒正顺着血管的方向流动，在心脏的位置聚成个小小的光点——那是所有沙钟的回声，在他生命里找到的新坐标。
阿潮的船又一次挂满了光脉草种子。这次的种子里混着些从珊瑚礁采来的沙粒，每粒沙都带着螺旋状的刻痕。“去过最远的港口，那里的人也在学画沙钟。”阿潮把船缆递给年轻人，“他们说，听到贝壳风铃响，就知道是我们的船来了——这就是坐标的意思吧？让声音能找到耳朵，让故事能找到人。”
年轻人握紧船缆，掌心的螺旋纹与沙粒的刻痕完美咬合。他知道，自己掌心的坐标，早已和这座岛的沙、星、浪融为一体，就像老周、洛尘那些远去的身影，从未真正离开，只是化作了沙痕里的坐标，星轨中的转角，在每个等待回响的清晨，悄悄指引着新的故事。
星图册的最新一页，光脉草粉正在拼一幅流动的海图。图上没有固定的岛屿，只有无数个闪烁的坐标点，每个点都连着条银线，最终汇入同一个中心——那是只摊开的手掌，掌心的螺旋纹里，浮着一粒正在发芽的光脉草籽，嫩芽的方向，永远朝着钟塔的方向。